宋玉是屈原之后最重要的楚辞作家。在《史记·屈原列传》、《汉书-艺文志》、《汉书·古今人表》中,都说宋玉生于屈原之后,到王逸才第一个说宋玉是屈原的弟子,还说《九辩》是思师之作。宋玉的作品,现存十四篇,据《汉书·艺文志》说是十六篇(其中一些已残缺),可见有些作品已亡佚。现存作品中,以《九辩》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》、《风赋》等最为著名。
这些作品的共同特点是以情胜理,用形象思维的手法,把浪漫主义的情感抒发得淋漓尽致,在中国文学传统上,他的作品与屈原的作品一样,无疑具有开创性意义。作品中悲秋、神女、美人、风雨、山川、游历等主题,一直影响着后代的中国文学。主题
《九辩》的悲秋主题,使之成为中国文学史上第一篇情深意长的悲秋之作。把秋季万木黄落、山川萧瑟的自然现象,与诗人失意巡游、心绪飘浮的悲怆有机地结合起来,人的感情外射到自然界,作品凝结着一股排遣不去、反覆缠绵的悲剧气息,勾起人们对自然变化、人事浮沉的感喟,千古之下,仍感动着无数读者。
《九辩》现传本子中,有分为九章的,也有分为十章的。其实,无论分九章、十章,都没有必要作过多的争辩,因为全篇作品,贯穿的只是悲秋主题。在不同的诗章中,不过是把悲秋情怀反覆咀嚼、重沓喻示而已。今参酌洪兴祖《楚辞补注》、朱熹《楚辞集注》,分为十章。
开头,就鲜明地点明了主题:“悲哉秋之为气也!草木摇落而变衰。憭栗兮若在远行,登山临水兮送将归。”在先秦典籍中,虽然不乏人们对秋寒的畏惧,但更多是秋天农作物收获的喜悦。宋玉却把秋天万木凋落与人的遭遇联系起来。“坎廪兮贫士失职而志不平”、“廓落兮羁旅而无友生”、“怆怳懭悢兮去故而就新”、“时亹亹而过中兮,蹇淹留而无成”,失去官职,没人同情,独自流浪,人过中年事业无成,所有不幸,仿佛都集中在诗中抒情主人公的身上。于是,这位贫困、孤独、哀怨的流浪者,眼目中秋天的景物,无不带上悲伤的颜色。贫士悲秋主题一旦确定,诗歌就顺利地展开了。
从第二章到第十章,《九辩》反覆抒述见秋而悲的原因。不能为世所用而事业无成,是萦绕心怀的痛苦。造成这种痛苦也是多方面的。第二章说“有美一人兮心不绎,去乡离家兮徕远客,超逍遥兮今焉薄”。美丽的女人竟然被抛弃,独自飘零远方,而所思恋之君却不理睬,爱情破灭了,能不伤心吗!第三章写一路所见秋色,眼中都是凄凉。你看,“白露既下百草兮,奄离披此梧楸”,寒露下来,百草焦黄,乔木落叶,春天的群芳与夏日的浓荫,都消失了。“惟其纷糅而将落兮,恨其失时而无当。”季节过去了,草木只能黄落;机遇失去了,贫士唯有悲哀。第四章在脉络上遥接第二章,还是以一个被君所弃的美人口吻,写她求爱不遂的悲苦。“猛犬狺狺而迎吠兮,关梁闭而不通。”大门紧闭,门外恶狗狂吠,怎能传送去一片心意呢?无奈之下。只好“块独守此无泽兮,仰浮云而永叹”。在秋草摇摇的水泽边,伤心人只能仰天悲叹了!
第五章是直接模仿屈原的《离骚》和《涉江》的,所以历来评论者,大都认为《九辩》的政治性社会性就在这一章中。特别是诗中用了姜太公九十岁才获得尊荣的典故,显示诗人参与军国大事、建功立业的希冀。不过,诗中直接论及当时国家形势并不明显,反而是突出不为世用的悲哀:“君弃远而不察兮,虽愿忠其焉得?”如果与诗歌中的贫士形象相联系,就可以领会到,宋玉所说的是:如果贫士为君王所用,也能像姜太公一样立下赫赫功勋;如果不能为君王赏识,只能“冯郁郁其何极”,悲愤郁结,不知何年何月才能消散了!这一章笔墨集中在贫士自身进行抒情。
第六章承第五章,意蕴主旨复沓。不过,着重写霜露霰雪,突出了秋已深、冬即至的季节特点。“愿徼幸而有待兮,泊莽莽与野草同死”,季节不等人,岁月不等人,贫士失意,虽然怀着侥幸心情等待,然而仍然是无望的等待。冬季来临,能熬过这严寒吗:“无衣裘以御冬兮,恐溘死而不得见乎阳春!”由悲秋发展到惧冬,贫士的心情更紧迫也更凄苦了。
第七章全然抒发岁月流逝的感伤,诗中秋夜、夕阳、流水、明月,无不加强了岁月不居、一事无成的慨叹。
第八章、第九章,诗歌集中突出“失人”的悲哀。所谓“失人”,一方面指掌权得势的都是薄幸小人,奸臣当道,把持国柄,使社会污秽混乱;一方面指如贫士一类贤人被弃置不用,心怀壮志宏才却不得施展,还受到小人的排挤、压迫。在悲怨之后,诗人仍然抱有希望,“罔流涕以聊虑兮,惟著意而得之”。要擦干眼泪去唱歌,壮气可嘉,但底气不足,因为“失人”的现实仍然存在,贫士要抒怀,只能依赖幻想了。这秋天的悲哀,仍然盘结在贫士心胸之间。
最后第十章,是全诗的结束。悲秋如何了结呢?只有依赖浪漫主义的想像:人间得不到的,天上能够补偿。于是,贫士“愿赐不肖之躯而别离兮,放游志乎云中。”离开躯体的精魂,穿过太空的日月虹气,成了天上神灵的主宰,朱雀、苍龙、雷师、风神都听他调遣,成了他车驾的扈从,多么神气又多么得意!贫士之贫变成了贵,悲秋之悲变成了喜。悲秋的主旨却引出一个欢乐结尾,然而那欢乐只是幻想的虚构的欢乐。贫士得志,是虚幻的想像的得志,现实社会中,秋天仍然是草木黄落,贫士仍然是不为世用。现实与想像的强烈对比,把悲秋主题更加强化了。
《九辩》把一个贫士在深秋时节“失时”、“失人”的心境写得生动精彩,有很强烈的感染力。悲秋主题得到形象的感性的抒述。不过,从社会意义而言,此诗虽然也有伤时之语,但总的说来缺乏社会的指涉性。所以司马迁说“皆祖屈原之从容辞令,终莫敢直谏”(《史记·屈原贾生列传》)。
从文学艺术的创造性来看,《九辩》是很成功的作品。悲秋题旨,本来是古代南方文学(以《楚辞》为代表)的特点之一,最能显示楚骚精神的浪漫主义色彩。《九辩》把悲秋题旨发挥得淋漓尽致,也成为后代人们学习的典范。从此,在中国文学中,悲秋一直是诗文家喜爱的题材,雄才大略的汉武帝有《秋风辞》,潇洒俊秀的曹植有《秋思赋》、《遥逝》,高瞻远瞩的曹丕有《燕歌行》。魏晋南北朝诗人笔下的秋天,大都带有《九辩》悲秋的气息,庾信《拟咏怀二十七首》之十一“摇落秋为气,凄凉多怨情”,以悲秋带出身世之感、家国之恨,更为悲秋主题谱写出新曲。此后历经唐宋元明清,诗词中的悲秋之风始终弥漫不散。悲秋已经成为中国传统文学的母题之一,产生了许多动人的作品,而《九辩》原创性的功劳,当是不可抹杀的。
译文及注释
译文
教人悲伤啊秋天的气氛!
大地萧瑟啊草木衰黄凋零。
凄凉啊好像要出远门,登山临水送别伤情。
空旷啊天宇高秋气爽,寂寥啊积潦退秋水清。
凄凉叹息啊微寒袭人,
悲怆啊去新地离乡背井,
坎坷啊贫士失官心中不平。
孤独啊流落在外没朋友,
惆怅啊形影相依自我怜悯。
燕子翩翩飞翔归去啊,寒蝉寂寞也不发响声。
大雁鸣叫向南翱翔啊,鵾鸡不住地啾啾悲鸣。
独自通宵达旦难以入眠啊,聆听那蟋蟀整夜的哀音。
时光匆匆已经过了中年,艰难阻滞仍是一事无成。
悲愁困迫啊独处辽阔大地,有一位美人啊心中悲凄。
远离家乡啊异地为客,漂泊不定啊如今去哪里?
一心思念君王啊不能改变,有什么办法啊君王不知。
积满哀怨啊积满思虑,心中烦闷啊饭也不想吃。
但愿见一面啊诉说心意,君王心思啊却与我相异。
驾起马车啊去了还得回,不能见你啊伤痛郁悒。
倚靠着车箱啊长长叹气,泪水涟涟啊沾满车轼。
慷慨决绝啊实在不能,一片纷乱啊心惑神迷。
自怨自悲啊哪有终极,内怀忠忱啊精诚耿直。
上天将一年四季平分啊,我悄然独自悲叹寒秋。
白露降下沾浥百草啊,衰黄的树叶飘离梧桐枝头。
离开明亮的白日昭昭啊,步入黑暗的长夜悠悠。
百花盛开的时季已过啊,余下枯木衰草令人悲愁。
白露先降带来深秋信息啊,预告冬天又有严霜在后。
夏日的繁茂今都不见啊,生长培养的气机也全收。
叶子黯淡没有光彩啊,枝条交叉纷乱杂凑。
草木改变颜色将衰谢啊,树干萎黄好像就要枯朽。
见了光秃秃树顶真可哀啊,见了病恹恹树身真可忧。
想到落叶衰草相杂糅啊,怅恨好时光失去不在当口。
抓住缰绳放下马鞭啊,百无聊赖暂且缓缓行走。
岁月匆匆就将到头啊,恐怕我的寿命也难长久。
痛惜我生不逢时啊,遇上这乱世纷扰难以药救。
徘徊不止独自徙倚啊,听西堂蟋蟀的鸣声传透。
心中惊惧大受震动啊,百般忧愁为何萦绕不休?
仰望明月深深叹息啊,在星光下漫步由夜而昼。
暗自悲叹蕙花也曾开放啊,千娇百媚开遍华堂。
为何层层花儿没能结果啊,随着风雨狼藉飘扬?
以为君王独爱佩这蕙花啊,谁知你将它视同众芳。
哀悯奇思难以通达啊,将要离开君王远飞高翔。
心中悲凉凄惨难以忍受啊,但愿见一面倾诉衷肠。
一次次想着无罪而生离啊,内心郁结而更增悲伤。
哪能不深切思念君王啊?君王的大门却有九重阻挡。
猛犬相迎对着你狂叫啊,关口和桥梁闭塞交通不畅。
上天降下绵绵的秋雨啊,下方几时能有干燥土壤?
孑然一身守在荒芜沼泽啊,仰望浮云在天叹声长长。
为何时俗是那么的工巧啊?违背准绳而改从错误。
抛弃骏马不愿骑乘啊,鞭打劣马竟然就上路。
世上难道缺乏骏马啊?实在是没人能好好驾御。
看到拿缰绳的人不合适啊,骏马也会蹦跳着远去。
野鸭大雁都吞吃高粱水藻啊,凤凰却要扬起翅膀高翥。
好比圆洞眼安装方榫子啊,我本来就知道难以插入。
众鸟都有栖息的窝啊,唯独凤凰难寻安身之处。
但愿口中衔枚能不说话啊,想到曾受你恩惠怎能无语。
姜太公九十岁才贵显啊,真没有君臣相得的好机遇。
骏马啊应当向哪儿归依?凤凰啊应当在哪儿栖居?
改变古风旧俗啊世道大坏,今天相马人只爱马的肥腴。
骏马隐藏起来看不到啊,凤凰高高飞翔不肯下去。
鸟兽也知应该怀有美德啊,怎能怪贤士避世隐居不出?
骏马不急于进用而驾车啊,凤凰不贪喂饲乱吃食物。
君王远弃贤士却不觉悟啊,虽想尽忠又怎能心满意足。
要默默与君王断绝关系啊,私下却不敢忘德在当初。
独自悲愁最能伤人啊,悲愤郁结终极又在何处!
寒霜凉露交加多凄惨啊,心中还希望它们无效。
雪珠雪花纷杂增加啊,才知道遭受的命运将到。
愿怀着侥幸有所等待啊,在荒原与野草一起死掉。
愿径自前行畅游一番啊,路又堵塞不通去不了。
想沿着大道平稳驱车啊,怎样去做却又不知道。
走到半路就迷失了方向啊,自我压抑去学诗搞社交。
秉性愚笨孤陋褊狭浅直啊,真没领悟从容不迫的精要。
私下赞美申包胥的气概啊,恐怕时代不同古道全消。
如今世俗是多么的巧诈啊,废除前人的规矩改变步调。
独立耿直不随波逐流啊,愿缅怀前代圣人的遗教。
在污浊的世界得到显贵啊,不能让我心中快乐而欢笑。
与其没有道义获取名誉啊,宁愿遭受穷困保持清高。
取食不苟且求得饱腹就行啊,穿衣不苟且求得暖身就好。
私下追慕诗人的遗风啊,以无功不食禄寄托怀抱。
充满委屈而没有头绪啊,流浪在莽莽原野荒郊。
没有皮袄来抵御寒冬啊,恐怕死去春天再也见不到。
寂静的暮秋长夜啊,心中萦绕着深深的哀伤。
岁月匆匆年龄渐老啊,就这样惆怅自感悲凉。
四季相继又是一年将尽啊,日出月落总不能并行天上。
太阳曚昽将要西下啊,月亮也消蚀而减少了清光。
一年忽悠悠马上过去啊,衰老慢慢逼近精力渐丧。
心中摇荡每天怀着侥幸啊,但总是充满忧虑失去希望。
心中惨痛凄然欲绝啊,长长叹息又加以悲泣难当。
时光如水一天天流逝啊,老来倍感空虚安身无方。
办事勤勉希望进用啊,但停滞不前徒自旁徨。
为何浮云漫布泛滥天空啊,飞快地遮蔽这一轮明月。
忠心耿耿愿作奉献啊,可浓云阴风隔离难以逾越。
祈愿红日朗照天地啊。云雾蒙蒙却把它遮却。
不自思量只想着效忠啊,竟有人用秽语把我污蔑。
尧帝舜帝的高尚德行啊,光辉赫赫上与天接。
为何遭险恶小人的嫉妒啊,蒙受不慈的冤名难以洗雪?
那昼日夜月照耀天地啊,尚且有黯淡现黑斑的时节。
何况一个国家的政事啊,更是头绪纷繁错杂纠结。
披着荷叶短衣很轻柔啊,但太宽太松不能结腰带。
骄傲自满又夸耀武功啊,辜负左右耿直臣子的忠爱。
憎恨赤诚之士的美德啊,喜欢那些人伪装的慷慨。
群奸迈着碎步越发得意啊,贤人远远地跑得更快。
农夫停止耕作自在逍遥啊,就怕田野变得荒芜起来。
事情琐细却充满私欲啊,暗自悲痛后面的危险失败。
世人都一样地自我炫耀啊,诋毁与赞誉多么混乱古怪。
如今认真打扮照照镜子啊,以后还能藏身将祸患躲开。
愿托那流星作使者传话啊,它飞掠迅速难以坐待。
终于被这片浮云挡住啊,下面就黑暗不见光彩。
尧帝舜帝都能任用贤人啊,所以高枕无忧十分从容。
诚然不受天下人埋怨啊,心中哪会有这种惊恐。
乘着骏马畅快地奔驰啊,驾驭之道岂须马鞭粗重。
高大的城墙实在不足依靠啊,虽然铠甲厚重又有什么用。
谨慎地回旋不前没完了啊,忧郁昏沉愁思萦绕心胸。
生在天地之间如同过客啊,功业未成总效验空空。
愿埋没于人丛不现身影啊,难道还想在世上扬名取荣。
飘荡放浪一无所遇啊,真愚昧不堪自找苦痛。
渺茫一片没有尽头啊,忽悠悠徘徊何去何从?
国有骏马却不知道驾乘啊,惶惶然又要索求哪种?
宁戚在马车下唱歌啊,桓公一听就知他才能出众。
没有伯乐相马的好本领啊,如今让谁作评判才最公?
怅惘流泪且思索一下啊,着意访求才能得到英雄。
满怀热忱愿尽忠心啊,偏有人嫉妒阻挠乱哄哄。
愿赏还没用的身子离去啊,任远游的意志翱翔云中。
乘着天地的一团团精气啊,追随众多神灵在那天穹。
白虹作骖马驾车飞行啊,经历群神的一个个神宫。
朱雀在左面翩跹飞舞啊,苍龙在右面奔行跃动。
雷师跟着咚咚敲鼓啊,风伯跟着扫尘把路辟通。
前面有轻车锵锵先行啊,后面有大车纷纷随从。
载着云旗舒卷飘扬啊,扈从聚集的车骑蜂拥。
计议早定专心不能改啊,愿推行良策行善建功。
仰仗上天的深厚恩德啊,回来还及见君王吉祥无凶。
注释
摇落:动摇脱落。
憭栗:凄凉。
泬漻:空旷寥廓。
寂漻:即“寂寥”。潦:积水。
憯凄:同"惨凄"。
欷:叹息。
中:袭。
怆怳:失意的样子。
懭悢:也是失意的样子。
坎廪:坎坷不平。廪,同"壈(lan懒)"。
廓落:空虚寂寞的样子。
羁旅:滞留外乡。
友生:友人。
廱廱:雁鸣声。
鵾鸡:一种鸟,黄白色,似鹤。
啁哳:鸟鸣声繁细。
亹亹:行进不停的样子。
蹇:发语词。
淹留:滞留。
绎:“怿”的假借,愉快。
来远客:来作远客。
薄:同“迫”,接近。
烦憺:烦闷,忧愁。
朅:去。
结軨:车厢。用木条构成,故称。
潺湲:流水声,此喻泪流不止。
轼:车前横木。
忼慨:同"慷慨"。
瞀乱:心中烦乱。
怦怦:忠诚的样子。
凛:寒冷。
奄:忽。
离披:枝叶分散低垂,萎而不振的样子。
芳蔼:芳菲繁荣。
萎约:枯萎衰败。
恢台:广大昌盛的样子。
欿傺:王逸《楚辞章句》:"楚人谓住曰傺也。"《文选》"欿傺"作"坎傺",吕延济注:"陷止也。"谓草木繁盛的景象停止。
菸邑:黯淡的样子。
烦挐:稀疏纷乱的样子。挐,同"拿"。
淫溢:过甚。
罢:同“疲”。
萷:同"梢",枝条。
櫹槮:枝叶光秃秃的样子。
销铄:指毁伤。
纷糅:枯枝败草混杂。
騑:骖马,驾在车子两边的马。
节:马鞭。
相佯:犹言徜徉。
遒:迫近。
将:长。
俇攘:纷扰不安。
容与:迟缓不前的样子。
怵惕:惊惧。
极明:到天亮。
敷:伸展,借指花朵开放。
旖旎:此为花朵繁盛的样子。
都房:北堂。
曾:“层”的假借。
服:佩戴。
羌:发语词。
闵:同“悯”。
有明:朱熹《楚辞集注》:“有以自明也。”即自我表白。
结轸:愁思郁结。
郁陶:忧思深重。
狺狺:狗叫声。
梁:桥。
淫溢:雨下个不止的样子。
后土:大地。古人常以"后土"与"皇天"对称。
块:块然,孤独的样子。
无:通"芜"。
泽:沼泽。
绳墨:绳线和墨斗,是木工画直线的工具,借指规则法度。
错:同"措"。
驽骀:劣马。
駶跳:跳跃。
唼:水鸟或鱼吃东西。
圆凿而方枘:圆的洞眼安方的榫子。
鉏鋙:同"龃龉",彼此不相合。
衔枚:指闭口不言。古时行军为防止士兵出声,令他们口中衔一根叫做枚的短木条,故称。
渥洽:深厚的恩泽。
匹合:合适。
服:驾车,拉车。
冯:内心愤懑。
幸:希望。
济:成功。
霰:雪珠。
雰糅:纷杂。
徼幸:同"侥幸"。
泊:止。
壅绝:壅塞,堵塞。
压桉:压抑。桉,同"案",通"按"。
学诵:学诵《诗经》。春秋战国士大夫社交往来常诵诗。
褊浅:狭隘浅薄。
申包胥:春秋时楚大夫,为救楚国,曾在秦国朝廷上哭了七天七夜,终于感动秦哀公出兵救楚。
凿:当作;错,即措,措施。
媮:苟且。
讬志乎素餐:王夫之《楚辞通释》:志素餐,以素餐为耻。素餐:白吃饭。
充倔:充,充塞;倔,通"屈",委屈。
溘:突然。
靓:通"静"。
杪秋:秋末。
缭悷:缠绕郁结。
逴逴:走得越来越远。
俪偕:同在一起。
晼晚:日落时光线黯淡的样子。
驰:指精力不济。
怊怅:惆怅。
冀:希望。
嵺廓:寥阔。
觊:企图。
猋:快速。
霠曀:霠,乌云蔽日;曀,阴风刮起。
黕:污垢。
抗行:高尚的德行。
险巇:险阻,此指小人作梗。
黯黮:昏黑暗淡。
胶加:指纠缠不清。
裯
:短衣。
潢洋:此指衣服空荡荡不贴身。
伐:夸耀。
愠惀:忠诚的样子。
踥蹀:小步行进的样子。
美:指贤人。
迈:远行。
儵忽:速度很快的样子。儵,同"倏"。
浏浏:水流清澈的样子。此指骏马奔驰畅快。
介:铠甲。
邅:回旋不前。
翼翼:小心谨慎的样子。
忳:郁闷。
惛惛:心中昏昏沉沉。
约:约束,束缚。
怐愗:愚昧。
皇皇:同"惶惶"。
宁戚:春秋时卫国人,初为小商人。遇齐桓公夜出,他在车下喂牛,敲着牛角唱了一首怀才不遇的歌,齐桓公听了。马上任用他。
罔:同"惘"。
聊虑:暂且思索一下。
纯纯:借为"忳忳",诚挚的样子。被
离:杂沓的样子。
抟抟:团团。
骛:奔驰。
湛湛:众多。
習習:快速飞行的样子。
丰丰:指众天神的一个个神官。
茇
:轻快飞翔的样子。
躣躣:行貌.
阗阗:鼓声。
衙衙:向前行进的样子。
輬:一种轻型马车。
辎:载重的重型马车。
从从:跟随的样子。
委蛇:同"逶迤"。
扈:扈从,侍从。
屯骑:聚集的车骑。
容容:众多的样子。
臧:善,美。
宋玉是屈原之后最重要的楚辞作家。在《史记·屈原列传》、《汉书-艺文志》、《汉书·古今人表》中,都说宋玉生于屈原之后,到王逸才第一个说宋玉是屈原的弟子,还说《九辩》是思师之作。宋玉的作品,现存十四篇,据《汉书·艺文志》说是十六篇(其中一些已残缺),可见有些作品已亡佚。现存作品中,以《九辩》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》、《风赋》等最为著名。
这些作品的共同特点是以情胜理,用形象思维的手法,把浪漫主义的情感抒发得淋漓尽致,在中国文学传统上,他的作品与屈原的作品一样,无疑具有开创性意义。作品中悲秋、神女、美人、风雨、山川、游历等主题,一直影响着后代的中国文学。主题
《九辩》的悲秋主题,使之成为中国文学史上第一篇情深意长的悲秋之作。把秋季万木黄落、山川萧瑟的自然现象,与诗人失意巡游、心绪飘浮的悲怆有机地结合起来,人的感情外射到自然界,作品凝结着一股排遣不去、反覆缠绵的悲剧气息,勾起人们对自然变化、人事浮沉的感喟,千古之下,仍感动着无数读者。
《九辩》现传本子中,有分为九章的,也有分为十章的。其实,无论分九章、十章,都没有必要作过多的争辩,因为全篇作品,贯穿的只是悲秋主题。在不同的诗章中,不过是把悲秋情怀反覆咀嚼、重沓喻示而已。今参酌洪兴祖《楚辞补注》、朱熹《楚辞集注》,分为十章。
开头,就鲜明地点明了主题:“悲哉秋之为气也!草木摇落而变衰。憭栗兮若在远行,登山临水兮送将归。”在先秦典籍中,虽然不乏人们对秋寒的畏惧,但更多是秋天农作物收获的喜悦。宋玉却把秋天万木凋落与人的遭遇联系起来。“坎廪兮贫士失职而志不平”、“廓落兮羁旅而无友生”、“怆怳懭悢兮去故而就新”、“时亹亹而过中兮,蹇淹留而无成”,失去官职,没人同情,独自流浪,人过中年事业无成,所有不幸,仿佛都集中在诗中抒情主人公的身上。于是,这位贫困、孤独、哀怨的流浪者,眼目中秋天的景物,无不带上悲伤的颜色。贫士悲秋主题一旦确定,诗歌就顺利地展开了。
从第二章到第十章,《九辩》反覆抒述见秋而悲的原因。不能为世所用而事业无成,是萦绕心怀的痛苦。造成这种痛苦也是多方面的。第二章说“有美一人兮心不绎,去乡离家兮徕远客,超逍遥兮今焉薄”。美丽的女人竟然被抛弃,独自飘零远方,而所思恋之君却不理睬,爱情破灭了,能不伤心吗!第三章写一路所见秋色,眼中都是凄凉。你看,“白露既下百草兮,奄离披此梧楸”,寒露下来,百草焦黄,乔木落叶,春天的群芳与夏日的浓荫,都消失了。“惟其纷糅而将落兮,恨其失时而无当。”季节过去了,草木只能黄落;机遇失去了,贫士唯有悲哀。第四章在脉络上遥接第二章,还是以一个被君所弃的美人口吻,写她求爱不遂的悲苦。“猛犬狺狺而迎吠兮,关梁闭而不通。”大门紧闭,门外恶狗狂吠,怎能传送去一片心意呢?无奈之下。只好“块独守此无泽兮,仰浮云而永叹”。在秋草摇摇的水泽边,伤心人只能仰天悲叹了!
第五章是直接模仿屈原的《离骚》和《涉江》的,所以历来评论者,大都认为《九辩》的政治性社会性就在这一章中。特别是诗中用了姜太公九十岁才获得尊荣的典故,显示诗人参与军国大事、建功立业的希冀。不过,诗中直接论及当时国家形势并不明显,反而是突出不为世用的悲哀:“君弃远而不察兮,虽愿忠其焉得?”如果与诗歌中的贫士形象相联系,就可以领会到,宋玉所说的是:如果贫士为君王所用,也能像姜太公一样立下赫赫功勋;如果不能为君王赏识,只能“冯郁郁其何极”,悲愤郁结,不知何年何月才能消散了!这一章笔墨集中在贫士自身进行抒情。
第六章承第五章,意蕴主旨复沓。不过,着重写霜露霰雪,突出了秋已深、冬即至的季节特点。“愿徼幸而有待兮,泊莽莽与野草同死”,季节不等人,岁月不等人,贫士失意,虽然怀着侥幸心情等待,然而仍然是无望的等待。冬季来临,能熬过这严寒吗:“无衣裘以御冬兮,恐溘死而不得见乎阳春!”由悲秋发展到惧冬,贫士的心情更紧迫也更凄苦了。
第七章全然抒发岁月流逝的感伤,诗中秋夜、夕阳、流水、明月,无不加强了岁月不居、一事无成的慨叹。
第八章、第九章,诗歌集中突出“失人”的悲哀。所谓“失人”,一方面指掌权得势的都是薄幸小人,奸臣当道,把持国柄,使社会污秽混乱;一方面指如贫士一类贤人被弃置不用,心怀壮志宏才却不得施展,还受到小人的排挤、压迫。在悲怨之后,诗人仍然抱有希望,“罔流涕以聊虑兮,惟著意而得之”。要擦干眼泪去唱歌,壮气可嘉,但底气不足,因为“失人”的现实仍然存在,贫士要抒怀,只能依赖幻想了。这秋天的悲哀,仍然盘结在贫士心胸之间。
最后第十章,是全诗的结束。悲秋如何了结呢?只有依赖浪漫主义的想像:人间得不到的,天上能够补偿。于是,贫士“愿赐不肖之躯而别离兮,放游志乎云中。”离开躯体的精魂,穿过太空的日月虹气,成了天上神灵的主宰,朱雀、苍龙、雷师、风神都听他调遣,成了他车驾的扈从,多么神气又多么得意!贫士之贫变成了贵,悲秋之悲变成了喜。悲秋的主旨却引出一个欢乐结尾,然而那欢乐只是幻想的虚构的欢乐。贫士得志,是虚幻的想像的得志,现实社会中,秋天仍然是草木黄落,贫士仍然是不为世用。现实与想像的强烈对比,把悲秋主题更加强化了。
《九辩》把一个贫士在深秋时节“失时”、“失人”的心境写得生动精彩,有很强烈的感染力。悲秋主题得到形象的感性的抒述。不过,从社会意义而言,此诗虽然也有伤时之语,但总的说来缺乏社会的指涉性。所以司马迁说“皆祖屈原之从容辞令,终莫敢直谏”(《史记·屈原贾生列传》)。
从文学艺术的创造性来看,《九辩》是很成功的作品。悲秋题旨,本来是古代南方文学(以《楚辞》为代表)的特点之一,最能显示楚骚精神的浪漫主义色彩。《九辩》把悲秋题旨发挥得淋漓尽致,也成为后代人们学习的典范。从此,在中国文学中,悲秋一直是诗文家喜爱的题材,雄才大略的汉武帝有《秋风辞》,潇洒俊秀的曹植有《秋思赋》、《遥逝》,高瞻远瞩的曹丕有《燕歌行》。魏晋南北朝诗人笔下的秋天,大都带有《九辩》悲秋的气息,庾信《拟咏怀二十七首》之十一“摇落秋为气,凄凉多怨情”,以悲秋带出身世之感、家国之恨,更为悲秋主题谱写出新曲。此后历经唐宋元明清,诗词中的悲秋之风始终弥漫不散。悲秋已经成为中国传统文学的母题之一,产生了许多动人的作品,而《九辩》原创性的功劳,当是不可抹杀的。
这首敦煌曲子词,是一首失恋者之怨歌,或是一首民间怨妇词。但仅仅指出其中的怨意,是很不够的;还须体味词中蕴含的那一份痴情,须看到女主人公对“负心人”尚未心死,才能够味。
前两句写景而兼比兴。“天上月”一一是思妇隔窗所见。身处室内I也能见月,表明月已升高,时届更深。更深而望月,反转来衬托思妇之无寐。夜深不寐,进一步暗示人被相思所苦。这三个字写月亮,却溶入了时间(深夜)、人物(思妇)以及人物的精神状态(相思)三个连锁意念。“遥望似一团银”一一正常的情祝下,月亮虽不比太阳的亮度强烈,却也晶莹刺眼。而思妇所见的月亮,却像质态浑贡、色调灰白的银团。这是朗月通过窗纸透映出来的形象,表现人在室内隔窗视月所得的视觉映象。按照抒情诗抒发人物主观感受的需要,高挂在天的月,通过人物感官的过滤,所以有如此的描写。这一句承接“天上月”而来,是从隔窗所见的角度对月亮的进一步描写,但它并不单纯是对隔窗之月的描写。用“望”字,表明人物在观察,这就巧妙地带出了望月的人物。“望”前加一“遥”字作空间状语,一则前面承接“月”之远挂高天,一则后面照应“负心人”之远离自己。
从开头两句到下面两句,词意有个跳跃,形成一处空白,这就是夜阑天变,月被云遮,晦暗不明,所以下文有呼风驱散“月边云”之语。词中女子似未感觉到风起正是天变云生的征兆,反而寄望于风,求它“为奴吹散月边云”,痴态可掬。其所以这样,是因为她急于让明月“照见负心人”。然而“照见”又如何,却不更说,意极含混,却能启发读者寻思。“听话听反话,心爱叫冤家。”即便骂对方为“负心人”,也未必是决绝语,反而见出自己的未能忘情。
可见此词之妙,全在将俗语所谓“痴心女子负心汉”作了艺术的表现,且写得很有特色。此词表现手法之妙,在于将恋爱故事由女主人公口吻道出,情景浑然一体。而口语化的语言,又为词作增添了活泼生动的情致。
这两首绝句,是陈与义自述其创作情状的,格调轻松,语句诙谐。
第一首绝句中,作者畅饮了楚地的美酒,酣醉三日不醒,此时小园里的花儿,经历了雨水的洗拂,洗出了分外明艳的红色。此际销魂,诗思泉涌,一句“无人画出陈居士,亭百寻诗满袖风”,是自嘲,亦是自诩。看吧,一位宿酲初醒,便尔寻诗的诗人,此时面对满园的春色,正站在小园亭中的一百,一面欣赏着这美丽的风景,一面在苦思冥想,搜寻着最能够表现这自然美景的诗句。一阵清风吹过,诗人的袍袖被风吹得鼓了起来,这满袖的清风,不正是诗人的诗思最好的凭借吗?
第二首绝句中,作者强调了美酒的作用。他说,我就爱喝点酒,拿着葫芦瓢悠哉游哉,你们可不要笑我。“侬”,是“我”的自称。酒这个东西,在忧愁之时,能让你酣然大睡,其功至高至奇,切切不可轻忽。大抵诗思愁郁之时,智慧否塞,难有新意,不如以酒浇愁,先大醉一场,待到从醉中醒来,头脑分外清明,推门出去,找寻那逝去的诗思,抬头兀地看见满院的乔木,在明月的映照下,呈现出各种峥嵘的姿态。此时物与情会,景与境偕,诗思的泉涌,也正在这明月下、树影间。
这两首诗所描写的景色特点各有不同。第一首如“园花经雨百般红”句描写的是雨后园林的美景,一场雨后,园中姹紫嫣红,色彩艳丽;第二首如“乔木峥嵘明月中”句描写的是月夜下的美景,明月高照,树木高耸峭拔,意境清幽。
全诗写出了一个行为洒脱、情趣高雅的“陈居士”形象。“楚酒困人三日醉”“爱把山瓢莫笑侬”从陈居士喜欢喝酒可以看出他洒脱的性格特点。“亭百寻诗满袖风 ” “醒来推户寻诗去”白天寻诗,夜晚寻诗,表现了陈居士沉迷于诗歌创作的高雅情趣。
“天边老人归未得,日暮东临大江哭” ,这两句是抒情式描写,漂泊天涯、饱受艰辛的诗人,面对浩荡的大江,想起过去的种种,那种突然涌上心头的辛酸、悲苦一下子爆发了出来,声泪俱下。天边老人,杜甫自谓。大江,指嘉陵江。
“陇右河源不种田,胡骑羌兵入巴蜀”,这两句说的是引发诗人临江哭泣的原因,一是有家不能归,一是国家正在遭受外族的入侵,山河破碎。陇右,指陇右道,属于唐代十道之一。包括今天甘肃陇山以西,新疆乌鲁木齐以东及青海东北部的地区。河源,在今天青海省境。763年七月,吐蕃攻占河西、陇右这些地方,十二月陷落松、维、保三州,以及云山、新筑二城。这就是这两句所咏的史事。
“洪涛滔天风拔木,前飞秃鹙后鸿鹄。”这两句写临江所见到的景物,波浪滔天,狂风撼动巨树,鸿鹊飞在了秃鹜的后面。这两句是即景寓情。上句写到了世乱的景象,下旬就感慨自己不能够奋翅急飞,因为前面有“秃鹜”。秃鹜,水鸟,一种比较凶猛的动物。后鸿鹄,指后飞的鸿鹄,“飞”字从上文而省,句法与“东飞驾鹅后鹜鸽”(《乾元中寓居同谷县作歌七首》)同。
“九度附书向洛阳,十年骨肉无消息”,最后这两句也是说哭泣的原因,多次给在洛阳的家人写信,却没有收到回信,没有亲人的消息,分外的担忧。骨肉,这里指兄弟。九度,指九次。这里极力说其多,不一定是确数。
这是一首反映贵族女子伤春情态的小调。运用正面描写、反面衬托的手法,着意刻划出一颗孤寂的心。
上片首句写人,“髻子伤春慵更梳”似是述事,其实却是极重要的一句心态描写:闺中女子被满怀春愁折磨得无情无绪,只随意地挽起发髻懒得精心着意去梳理。接下来两句是写景,前句“晚风庭院落梅初”中的“初”字用得极工巧,它使得写景之中又点出了季节时间:习习晚风吹入庭院,正是春寒料峭经冬的寒梅已由盛开到飘零之时。春愁本就撩人,何况又见花落!后句“淡云来往月疏疏”写淡淡的浮云在空中飘来飘去,天边的月亮也显得朦胧遥远。以“疏疏”状月,除了给月儿加上月色朦胧、月光疏冷之外,仿佛那还是一弯残月,它与“淡云”、“晚风”、“落梅”前后相衬,构成了幽静中散发着凄清的景象,完全和首句渲染的心境相吻合。上片运用了由人及物、由近及远、情景相因的写法,深刻生动。
下片通过富贵华侈生活的描写,含蓄地反衬伤春女子内心的凄楚。前两句写室内陈设极尽华美“玉鸭熏炉闲瑞脑,朱樱斗帐掩流苏”:镶嵌着美玉的鸭形熏炉中,还闲置着珍贵的龙脑香,懒得去点燃熏香;织有朱红的樱桃花色的、覆盖如斗形的小帐低垂,上面装饰着五色纷披的丝穗。这里主要写室内的静物,但也有心情的透露,如“玉鸭熏炉闲瑞脑”中的一个“闲”字,不就闪现出女主人公因愁苦无绪,连心爱的龙脑香味也懒得闻嗅了吗!结尾是一个问句“通犀还解避寒无”,句中的“通犀”指能避寒气的犀角,名“辟寒犀”,据唐·王仁裕《开元天宝遗事》记载:“开元二年冬,交趾国进犀一株,色黄如金。使者请以金盘置于殿中,温然有暖气袭人”,该句意思是说:试问这只金灿灿的辟寒犀角,现在还会不会再把温暖宜人的气味释放出来?句中“还解”的一个“还”字点出了这样的内容:往昔之时,这只犀角曾尽心尽意地为男女主人布温驱寒;而今伊人远去,天各一方,犀角有情也应感伤,你到底还知道抑或忘记了为孤独的女主人避寒的使命呢?词人假借向犀角的设问,进一步刻划词中人触物伤情多愁善感的性格,也使句意曲折婉转、摇曳生姿,好似在微波细纹的水面上,又激打起一圈向周边渐渐扩展的涟漪。
该篇在写作技巧上的特点,值得加以强调的当推:炼字维妙,不着雕痕;未画愁容,愁态毕现。
首联所写登三山、望金陵与谢脁所作的《晚登三山还望京邑》相同,借用谢脁诗句,以长安代指金陵,即地即景即事自然而生的缅怀古人之情十分熨贴而浓郁。“水澹”是描绘江水恬静的样子,变绘形态为绘色彩。
颔联“芜”是繁草丛生之貌,“河阳县”位今河南省孟县西,谓谢脁《晚登三山还望京邑》诗次句“河阳望京县”,以河阳代指三山,李白循此。此联承首联“望长安(金陵)”,意为登上繁茂草木掩映下的三山,面对大江秋色而北望金陵。这一联中,不仅有“芜没”的“河阳”,秋日的大江,更有在这寥廓江山中引领北望的诗人形象。无论是葱茏的三山、旷远的秋江还是凝望的诗人,都隐含着深深的情意。此句联系诗题“寄殷淑“可以体味出诗人寄托的是思友之情。在这一联,诗人的登临之意已由首联的缅怀古人而暗暗地向思念友人过渡。
颈联“卢龙”即卢龙山,与三山同在当时的昇州,临大江,远接金陵,此处用以代指望中之金陵;“鳷鹊”本鸟名,南朝时金陵建有鳷鹊楼,此处亦用以代指望中之金陵。“霜气冷”,“月光寒”均借助于人的感受来写景,它与上联的“秋”字相呼应,透出遥望金陵所见的一片寒凉冷寂之气。以凄凉索寞的哀景引出孤独凄凉的思友意境。这一联表面并未明言思念友人,而思念之情浸溶于景中,显得更为深沉而浓挚。
尾联,思友之情由暗转明。“琼树”本是树的美称,此处用以比喻殷淑美好的人品。此联意为自己真诚地忆念着友人,将寄诗天涯,使远离的友人得到一点友情的欢慰。在这一联中,诗人的“耿耿”之情,友人的“琼树”之美,相隔“天涯”之远,寄上“一欢”之慰,把友情推向了至深至浓至切的境地。
这首诗化用了谢脁《晚登三山还望京邑》的诗题,也借鉴了谢脁诗首二句的句意,且同为抒写愁怀。谢脁诗写思故乡之恋,李白诗写故友之思;二者所寄情不同。李白这首诗写秋夜哀景,景中有哀情,景又正衬其衰情;又以“琼树”、“一欢”作结,留给人的是飘逸之态。四联中起承转合关系中包蕴感情变化。