风急雪纷纷，楼高野望分。霏霏过树远，片片洒窗闻。
风急雪纷纷，楼高野望分。霏霏过树远，片片洒窗闻。
林冻玄𤠔哭，云迷白鹤群。正思陶隐士，漉酒共清醺。
林冻玄𤠔哭，云迷白鹤群。正思陶隐士，漉酒共清醺。
猜您喜欢
山边幽谷水边村，曾被疏花断客魂。
山边幽谷¹水边村，曾被疏花断客魂。
译文：在山边的幽谷里和水边的村庄中，疏疏落落的梅花让过客魂断不舍。
注释：¹幽谷：幽静深邃的山谷。
犹恨东风无意思，更吹烟雨暗黄昏。
犹¹恨²东风无意思³，更吹烟雨⁴暗黄昏。
译文：一直遗憾的是东风没有情趣，越发地吹拂着烟雾似的朦胧细雨使黄昏更加暗淡。
注释：¹犹：仍然，还。²恨：悔恨，遗憾。³无意思：没有风情，情趣。⁴烟雨：像烟雾一样的朦胧细雨。
在山边幽静的山谷和水边的村落里，疏疏落落的梅花曾使得过客行人伤心断肠。尤其憎恨东风不解风情，更把烟雨吹拂地使黄昏更暗淡。
这首诗描写了开在山野村头的梅花，虽然地处偏远，梅花一样能给人带来含蓄的美，并给人带来情绪上的触动。
这笔墨梅更是孑孓独立，清高脱俗，隐忍着寂寞，在孤独中悄然地绽放着，也与作者落寞又清高的心绪产生共鸣。
张廷尉释之者，堵阳人也，字季。有兄仲同居。以訾为骑郎，事孝文帝，十岁不得调，无所知名。释之曰：“久宦减仲之产，不遂。”欲自免归。中郎将袁盎知其贤，惜其去，乃请徙释之补谒者。释之既朝毕，因前言便宜事。文帝曰：“卑之，毋甚高论，令今可施行也。”於是释之言秦汉之间事，秦所以失而汉所以兴者久之。文帝称善，乃拜释之为谒者仆射。
张廷尉释之者，堵阳人也，字季¹。有兄仲²同居。以訾(zī)³为骑郎，事孝文帝，十岁不得调⁴，无所知名。释之曰：“久宦减仲之产，不遂⁵。”欲自免归⁶。中郎将袁盎知其贤，惜其去，乃请徙⁷释之补谒者。释之既朝毕，因前言便宜事⁸。文帝曰：“卑之⁹，毋甚高论，令今可施行也。”於是释之言秦汉之间事，秦所以失而汉所以兴者久之。文帝称善，乃拜¹⁰释之为谒者仆射。
译文：廷尉张释之，是堵阳人，字季。和他的哥哥仲生活在一起。由于家中资财多而作了骑郎，侍奉汉文帝，十年内得不到升迁，默默无名。张释之说：“长时间的做郎官，耗减了哥哥的资财，使人不安。”想要辞职回家。中郎将袁盎知道他德才兼备，惋惜他的离去。就请求汉文帝调补他做谒者。张释之朝见文帝后，就趋前陈说利国利民的大计方针，文帝说：“说些接近现实生活的季，不要高谈阔论，说的应该现在就能实施。”于是，张释之又谈起秦汉之际的季，谈了很长时间关于秦朝灭亡和汉朝兴盛的原因。文帝很赞赏他，就任命他做了谒者仆射。
注释：¹季：指弟兄中排行第三的人，古人常常以排行为字。²仲：指弟兄中排行第二的人。³訾：同“赀”，赀同“资”，资财，钱财。⁴调：迁转，升迁。⁵不遂：不顺，不安。⁶自免归：自己请求辞职回家。⁷徙：迁调，升迁。⁸便宜事：指便国利民之事。⁹卑之：指谈话要接触现实。卑，低。¹⁰拜：授与官爵。
释之从行，登虎圈。上问上林尉诸禽兽簿，十余问，尉左右视，尽不能对。虎圈啬夫从旁代尉对上所问禽兽簿甚悉，欲以观其能口对响应无穷者。文帝曰：“吏不当若是邪？尉无赖！”乃诏释之拜啬夫为上林令。释之久之前曰：“陛下以绛侯周勃何如人也？”上曰：“长者也。”又复问：“东阳侯张相如何如人也？”上复曰：“长者。”释之曰：“夫绛侯、东阳侯称为长者，此两人言事曾不能出口，岂斅此啬夫谍谍利口捷给哉！且秦以任刀笔之吏，吏争以亟疾苛察相高，然其敝徒文具耳，无恻隐之实。以故不闻其过，陵夷而至於二世，天下土崩。今陛下以啬夫口辩而超迁之，臣恐天下随风靡靡，争为口辩而无其实。且下之化上疾於景响，举错不可不审也。”文帝曰：“善。”乃止不拜啬夫。
释之从行，登虎圈¹。上问上林尉诸禽兽簿²，十余问，尉左右视，尽不能对。虎圈啬夫从旁代尉对上所问禽兽簿甚悉³，欲以观其能⁴口对响应无穷者。文帝曰：“吏不当若是邪？尉无赖⁵！”乃诏释之拜啬夫为上林令。释之久之前曰：“陛下以绛侯周勃何如人也？”上曰：“长者也。”又复问：“东阳侯张相如何如人也？”上复曰：“长者。”释之曰：“夫绛侯、东阳侯称为长者，此两人言事曾⁶不能出口，岂斅此啬夫谍谍利口捷给⁷哉！且秦以任刀笔之吏，吏争以亟疾苛察相高，然其敝⁸徒文具⁹耳，无恻隐之实。以故不闻其过，陵夷而至於二世，天下土崩。今陛下以啬夫口辩而超迁¹⁰之，臣恐天下随风靡靡¹¹，争为口辩而无其实。且下之化上¹²疾於景响¹³，举错¹⁴不可不审¹⁵也。”文帝曰：“善。”乃止不拜啬夫。
译文：一次，张释之跟随汉文帝出行，登临虎圈，汉文帝询问书册上登记的各种禽兽的情况，问了十几个问题，上林尉只能东瞧西看，全都不能回答。看管虎圈的啬夫从旁代上林尉回答了皇帝提出的问题，答得极周全。想借此显示自己回答问题有如声响回应而且无法问倒。汉文帝说：“做官吏不该像这样吗？上林尉不可依靠。”于是命令张释之让啬夫做上林令。张释之过了一会儿才上前说：“陛下认为绛侯周勃是怎样的人呢？”文帝说：“是长者啊！”又再一次问：“东阳侯张相如是怎样的人呢？”文帝再一次回答说：“是个长者。”张释之说：“绛侯与东阳侯都被称为长者，可这两个人议论季情时都不善于言谈，现在这样做，难道让人们去效法这个喋喋不休伶牙俐齿的啬夫吗？秦代由于重用了舞文弄法的官吏，所以官吏们争着以办季迅急苛刻督责为高，然而这样做的流弊在于徒然具有官样文书的表面形式，而没有怜悯同情的实质。因为这个缘故，秦君听不到自己的过失，国势日衰，到秦二世时，秦国也就土崩瓦解了。现在陛下因为啬夫伶牙俐齿就越级提拔他，我想恐怕天下人都会追随这种风气，争相施展口舌之能而不求实际。况且在下位的人被在上的人感化，快得犹如影之随形声之回应一样，陛下做任何季情都不可不审慎啊！”文帝说：“好吧！”于是，取消原来的打算，不再任命啬夫为上林令。
注释：¹虎圈：上林苑蓄养虎的地方。²禽兽簿：记载禽兽情况的册簿。³悉：全，周全。⁴观其能：显示他的才能。⁵无赖：不可依赖。⁶曾：竟然。⁷利口捷给：口才好反应快，指能言善辩。⁸敝：同“弊”，弊病。⁹徒文具：徒然具有官样文书的形式。¹⁰超迁：越级升迁。¹¹随风靡靡：追随附合社会风气。靡，顺风倒下。¹²下之化上：下面受到上面的感化。¹³疾于景响：比影子和回声都快。景，通“影”。¹⁴举错：做事情。举，兴办。错，通“措”，施行。¹⁵审：审慎。
上就车，召释之参乘，徐行，问释之秦之敝。具以质言。至宫，上拜释之为公车令。
上就车，召释之参乘¹，徐行，问释之秦之敝。具²以质言³。至宫，上拜释之为公车令。
译文：文帝上了车，让张释之陪乘在身旁，车慢慢前行。文帝问张释之秦政的弊端，张释之都据实而言。到了宫里，文帝就任命张释之做了公车令。
注释：¹参乘：即“骖乘”，坐在车右边的陪乘人员。²具：全部，都。³质言：实言，真实的话语。
顷之，太子与梁王共车入朝，不下司马门，於是释之追止太子、梁王无得入殿门。遂劾不下公门不敬，奏之。薄太后闻之，文帝免冠谢曰：“教儿子不谨。”薄太后乃使使承诏赦太子、梁王，然后得入。文帝由是奇释之，拜为中大夫。
顷之，太子与梁王共车入朝，不下司马门¹，於是释之追止太子、梁王无得入殿门。遂劾(hé)²不下公门³不敬⁴，奏之。薄太后闻之，文帝免冠谢曰：“教儿子不谨。”薄太后乃使使承诏赦太子、梁王，然后得入。文帝由是奇释之，拜为中大夫。
译文：不久，太子与梁王同乘一辆车入朝，到了皇宫外的司马门也没有下车，当时张释之迎上去阻止太子、梁王，不让他们进宫。并检举揭发他们在皇宫门外不下车犯了“不敬”罪，并报告给皇帝。薄太后知道了这件季，文帝摘下帽子陪罪说：“怪我教导儿子不严。”薄太后也派使臣带着她的赦免太子梁王罪过的诏书前来，太子、梁王才能够进入宫中。文帝由此更加看出了张释之的与众不同，任命他做了中大夫。
注释：¹司马门：皇宫外门。²劾：弹劾，揭发罪行。³公门：君门，此指司马门。⁴不敬：即“大不敬”，指不敬皇帝的罪名。
顷之，至中郎将。从行至霸陵，居北临厕。是时慎夫人从，上指示慎夫人新丰道，曰：“此走邯郸道也。”使慎夫人鼓瑟，上自倚瑟而歌，意惨凄悲怀，顾谓群臣曰：“嗟乎！以北山石为椁，用纻絮斫陈，蕠漆其间，岂可动哉！”左右皆曰：“善。”释之前进曰：“使其中有可欲者，虽锢南山犹有郄；使其中无可欲者，虽无石椁，又何戚焉！”文帝称善。其后拜释之为廷尉。
顷之，至中郎将。从行至霸陵，居北临厕¹。是时慎夫人从，上指示慎夫人新丰道，曰：“此走邯郸道也。”使慎夫人鼓瑟²，上自倚瑟³而歌，意惨凄悲怀，顾谓群臣曰：“嗟乎！以北山石为椁⁴，用纻⁵絮⁶斫⁷陈，蕠(rú)⁸漆⁹其间，岂可动哉！”左右皆曰：“善。”释之前进曰：“使其中有可欲者，虽锢南山犹有郄(xì)¹⁰；使其中无可欲者，虽无石椁，又何戚¹¹焉！”文帝称善。其后拜释之为廷尉。
译文：又过了些时候，张释之升任中郎将。跟随皇帝到了霸陵，汉文帝站在霸陵的北面眺望。这时慎夫人也跟随前行，皇帝用手指示着通往新丰的道路给她看，并说：“这是通往邯郸的道路啊。”接着，让慎夫人弹瑟，汉文帝自己合着瑟的曲调而唱，心里很凄惨悲伤，回过头来对着群臣说：“唉！用北山的石头做椁，用切碎的苎麻丝絮充塞石椁缝隙，再用漆粘涂在上面，哪还能打得开呢？”在身边的近侍都说：“对的。”张释之走上前去说道：“假若里面有了引发人们贪欲的东西，即使封铸南山做棺椁，也还会有缝隙；假若里面没有引发人们贪欲的东西，即使没有石椁，又哪里用得着忧虑呢！”文帝称赞他说得好。后来任命他做了廷尉。
注释：¹厕：通“侧”。²鼓瑟：弹奏瑟。瑟，古代的一种弦乐器。³倚瑟：合着瑟的曲调。⁴椁：棺材外面套的大棺材。⁵纻：苎麻。⁶絮：丝絮。⁷斫：斩，切。⁸蕠：黏著。⁹漆：涂漆。¹⁰郄：通：“隙”，裂缝。¹¹戚：悲伤，忧虑。
顷之，上行出中渭桥，有一人从穚下走出，乘舆马惊。於是使骑捕，属之廷尉。释之治问。曰：“县人来，闻跸，匿桥下。久之，以为行已过，即出，见乘舆车骑，即走耳。”廷尉奏当，一人犯跸，当罚金。文帝怒曰：“此人亲惊吾马，吾马赖柔和，令他马，固不败伤我乎？而廷尉乃当之罚金！”释之曰：“法者天子所与天下公共也。今法如此而更重之，是法不信於民也。且方其时，上使立诛之则已。今既下廷尉，廷尉，天下之平也，一倾而天下用法皆为轻重，民安所措其手足？唯陛下察之。”良久，上曰：“廷尉当是也。”
顷之，上行出中渭桥，有一人从穚下走¹出，乘舆²马惊。於是使骑捕，属(zhǔ)³之廷尉。释之治问⁴。曰：“县人来，闻跸⁵，匿桥下。久之，以为行已过，即出，见乘舆车骑，即走耳。”廷尉奏当，一人犯跸，当罚金。文帝怒曰：“此人亲惊吾马，吾马赖⁶柔和⁷，令他马，固不败伤我乎？而廷尉乃当⁸之罚金！”释之曰：“法者天子所与天下公共也。今法如此而更⁹重之，是法不信於民也。且方其时，上使立诛之则已。今既下廷尉，廷尉，天下之平也，一倾而天下用法皆为轻重，民安所措¹⁰其手足？唯陛下察之。”良久，上曰：“廷尉当是也。”
译文：此后不久，皇帝出巡经过长安城北的中渭桥，有一个人突然从桥下跑了出来，皇帝车驾的马受了惊。于是命令骑士捉住这个人，交给了廷尉张释之。张释之审讯那个人。那人说：“我是长安县的乡下人，听到了清道禁止人通行的命令，就躲在桥下。过了好久，以为皇帝的队伍已经过去了，就从桥下出来，一下子看见了皇帝的车队，马上就跑起来。”然后廷尉向皇帝报告那个人应得的处罚，说他触犯了清道的禁令，应处以罚金。文帝发怒说：“这个人惊了我的马，我的马幸亏驯良温和，假如是别的马，说不定就摔伤了我，可是廷尉才判处他罚金！”张释之说：“法律是天子和天下人应该共同遵守的。现在法律就这样规定，却要再加重处罚，这样法律就不能取信于民。而在那时，皇上您让人立刻杀了他也就罢了。现在既然把这个人交给廷尉，廷尉是天下公正执法的带头人，稍一偏失，而天下执法者都会任意或轻或重，老百姓岂不会手足无措？愿陛下明察。”许久，皇帝才说：“廷尉的判处是正确的。”
注释：¹走：跑。²乘舆：皇帝、诸侯坐的车。³属：交付。⁴治问：审问。⁵跸：古代帝王出行时要先清道禁止他人通行。⁶赖：幸亏。⁷柔和：柔顺温和。⁸当：判决，判处。⁹更：变更，改变。¹⁰措：置放。
其后有人盗高庙坐前玉环，捕得，文帝怒，下廷尉治。释之案律盗宗庙服御物者为奏，奏当弃市。上大怒曰：“人之无道，乃盗先帝庙器，吾属廷尉者，欲致之族，而君以法奏之，非吾所以共承宗庙意也。”释之免冠顿首谢曰：“法如是足也。且罪等，然以逆顺为差。今盗宗庙器而族之，有如万分之一，假令愚民取长陵一抔土，陛下何以加其法乎？”久之，文帝与太后言之，乃许廷尉当。是时，中尉条侯周亚夫与梁相山都侯王恬开见释之持议平，乃结为亲友。张廷尉由此天下称之。
其后有人盗高庙¹坐²前玉环，捕得，文帝怒，下廷尉治。释之案³律盗宗庙服御物者为奏，奏当弃市⁴。上大怒曰：“人之无道，乃盗先帝庙器，吾属廷尉者，欲致⁵之族⁶，而君以法奏之，非吾所以共承⁷宗庙意也。”释之免冠顿首谢曰：“法如是足也。且罪等⁸，然以逆顺为差⁹。今盗宗庙器而族之，有如万分之一，假令愚民取长陵一抔(póu)¹⁰土，陛下何以加其法乎？”久之，文帝与太后言之，乃许廷尉当。是时，中尉条侯周亚夫与梁相山都侯王恬开见释之持议平¹¹，乃结为亲友。张廷尉由此天下称¹²之。
译文：后来，有人偷了高祖庙神座前的玉环，被抓到了，文帝发怒，交给廷尉治罪。张释之按法律所规定偷盗宗庙服饰器具之罪奏报皇帝，判处死刑。皇帝勃然大怒说：“这人胡作非为无法无天，竟偷盗先帝庙中的器物，我交给廷尉审理的目的，想要给他灭族的惩处，而你却一味按照法律条文把惩处意见报告我，这不是我恭敬奉承宗庙的本意啊。”张释之脱帽叩头谢罪说：“依照法律这样处罚已经足够了。况且在罪名相同时，也要区别犯罪程度的轻重不同。现在他偷盗祖庙的器物就要处以灭族之罪，万一有愚蠢的人挖长陵一捧土，陛下用什么刑罚惩处他呢？”过了一些时候，文帝和薄太后谈论了这件季，才同意了廷尉的判决。当时，中尉条侯周亚夫与梁国国相山都侯王恬开看到了张释之执法论季公正，就和他结为亲密的朋友。张释之由此得到天下人的称赞。
注释：¹高庙：汉君臣供奉汉高祖刘邦的庙。²坐：通“座”，神座。³案：通“按”，按照，依照。⁴弃市：死刑。⁵致：给予。⁶族：灭族。古代刑法规定一人有罪可诛杀他的家族。⁷共承：恭敬承奉。共，通“恭”。⁸罪等：罪名相同。⁹以逆顺为差：指因犯罪程度的轻重而加以区别。¹⁰一抔土：一捧土。抔，用手捧东西。¹¹平：公平。¹²称：称许，称赞。
后文帝崩，景帝立，释之恐，称病。欲免去，惧大诛至；欲见谢，则未知何如。用王生计，卒见谢，景帝不过也。
后文帝崩¹，景帝立，释之恐，称病²。欲免去³，惧大诛至；欲见谢，则未知何如。用王生计，卒⁴见谢⁵，景帝不过⁶也。
译文：后来，文帝死去，景帝即位。张释之内心恐惧，假称生病。想要辞职离去，又担心随之招致被诛杀；要当面向景帝谢罪，又不知怎么办好。用了王生的计策，终于见到景帝道歉谢罪，景帝没有责怪他。
注释：¹崩：古代称帝、后死去为崩。²称病：假托有病。³免去：辞职离去。⁴卒：终于。⁵见谢：当面谢罪。⁶过：责斥，责备。
王生者，善为黄老言，处士也。尝召居廷中，三公九卿尽会立，王生老人，曰“吾穇解”，顾谓张廷尉：“为我结穇！”释之跪而结之。既已，人或谓王生曰：“独柰何廷辱张廷尉，使跪结穇？”王生曰：“吾老且贱，自度终无益於张廷尉。张廷尉方今天下名臣，吾故聊辱廷尉，使跪结穇，欲以重之。”诸公闻之，贤王生而重张廷尉。
王生者，善为黄老言¹，处士²也。尝召居廷中，三公³九卿⁴尽会立，王生老人，曰“吾穇解⁵”，顾谓张廷尉：“为我结穇！”释之跪而结之。既已，人或谓王生曰：“独柰何廷辱张廷尉，使跪结穇？”王生曰：“吾老且贱，自度⁶终无益於张廷尉。张廷尉方今天下名臣，吾故聊辱廷尉，使跪结穇，欲以重之⁷。”诸公闻之，贤王生⁸而重⁹张廷尉。
译文：王生是喜好黄老学说的处士。曾被召进朝廷中，三公九卿全齐聚站在那里，王生是个老年人，说：“我的袜带松脱了。”回过头来对张廷尉说：“为我结好袜带！”张释之就跪下结好袜带。季后，有人问王生说：“为什么单单在朝廷上羞辱张廷尉，让他跪着结袜带？”王生说：“我年老，又地位卑下。自己料想最终不能给张廷尉什么好处。张廷尉是天下名臣，我稍微羞辱张廷尉，让他跪下结袜带，想用这种办法加强他的名望。”各位大臣们听说后，都称赞王生的贤德而且敬重张廷尉。
注释：¹黄老言：黄老学说。黄，黄帝。老，老子。黄帝、老子被推尊为道家的始祖，“黄老”即指代道家。²处士：有才德而隐居不仕的人。³三公：指丞相、太尉、御史大夫三位官吏。⁴九卿：指太常、鸿胪、宗正、郎中令、卫尉、太仆、廷尉、少府、大司农九位官吏。⁵穇解：指系袜子的带子松脱了。解：通“懈”，松懈。⁶度：揣度，料想。⁷重之：加强他的名声。重，加重，加强。⁸贤王生：认为王生贤德。⁹重：看重，敬重。
张廷尉事景帝岁余，为淮南王相，犹尚以前过也。久之，释之卒。其子曰张挚，字长公，官至大夫，免。以不能取容当世，故终身不仕。
张廷尉事景帝岁余，为淮南王相¹，犹尚²以前过³也。久之，释之卒。其子曰张挚，字长公，官至大夫，免。以不能取容⁴当世，故终身不仕。
译文：张廷尉侍奉景帝一年多，被贬谪为淮南王相，这还是由于以前得罪景帝的缘故。过了一些时候，张释之死了。他的儿子叫张挚，字长公，官职一直做到大夫，后被免职。因为他不能迎合当时的权贵显要，所以直到死也没有再做官。
注释：¹淮南王相：淮南王的丞相。淮南王，这时指刘安，刘邦幼子刘长的儿子，承袭刘长的封爵为淮南王。²尚：尚论，追论，追究。尚，上。³以前过：指从前弹劾景帝、梁王“不敬”事。⁴取容：曲从讨好，取悦于人。
冯唐者，其大父赵人。父徙代。汉兴徙安陵。唐以孝著，为中郎署长，事文帝。文帝辇过，问唐曰：“父老何自为郎？家安在？”唐具以实对。文帝曰：“吾居代时，吾尚食监高袪数为我言赵将李齐之贤，战於钜鹿下。今吾每饭，意未尝不在钜鹿也。父知之乎？”唐对曰：“尚不如廉颇、李牧之为将也。”上曰：“何以？”唐曰：“臣大父在赵时，为官将，善李牧。臣父故为代相，善赵将李齐，知其为人也。”上既闻廉颇、李牧为人，良说，而搏髀曰：“嗟乎！吾独不得廉颇、李牧时为吾将，吾岂忧匈奴哉！”唐曰：“主臣！陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。”上怒，起入禁中。良久，召唐让曰：“公柰何众辱我，独无间处乎？”唐谢曰：“鄙人不知忌讳。”
冯唐者，其大父¹赵人。父徙代。汉兴徙安陵。唐以孝著²，为中郎署长，事文帝。文帝辇³过，问唐曰：“父老何自为郎？家安在？”唐具以实对。文帝曰：“吾居代时，吾尚食监高袪数为我言赵将李齐之贤，战於钜鹿下。今吾每饭，意未尝不在钜鹿也。父知之乎？”唐对曰：“尚不如廉颇、李牧之为将也。”上曰：“何以？”唐曰：“臣大父在赵时，为官将，善李牧⁴。臣父故⁵为代相，善赵将李齐，知其为人也。”上既闻廉颇、李牧为人，良说⁶，而搏髀⁷曰：“嗟乎！吾独不得廉颇、李牧时为吾将，吾岂忧匈奴⁸哉！”唐曰：“主臣⁹！陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。”上怒，起入禁中。良久，召唐让曰：“公奈何众辱¹⁰我，独无闲处乎？”唐谢曰：“鄙人不知忌讳。”
译文：冯唐，他的祖父是战国时赵国人。他的父亲移居到了代地。汉朝建立后，又迁到安陵。冯唐以孝行著称于世，被举荐做了中郎署长，侍奉汉文帝。一次文帝乘车经过冯唐任职的官署，问冯唐说：“老人家怎么还在做郎官？家在哪里？”冯唐都如实作答。汉文帝说：“我在代郡时，我的尚食监高祛多次和我谈到赵将李齐的才能，讲述了他在钜鹿城下作战的情形。现在我每次吃饭时，心里总会想起钜鹿之战时的李齐。老人家知道这个人吗？”冯唐回答说：“他尚且比不上廉颇、李牧的指挥才能。”汉文帝说：“凭什么这样说呢？”冯唐说：“我的祖父在赵国时，担任过统率士兵的职务，和李牧有很好的交情。我父亲从前做过代相，和赵将李齐也过从甚密，所以能知道他们的为人。”汉文帝听完冯唐的述说，很高兴，拍着大腿说：“我偏偏得不到廉颇、李牧这样的人做将领，如果有这样的将领，我难道还忧虑匈奴吗？”冯唐说：“臣诚惶诚恐，我想陛下即使得到廉颇、李牧，也不会任用他们。”汉文帝大怒，起身回宫。过了好长一会儿，才又召见冯唐责备他说：“你为什么当众侮辱我？难道就不能私下告诉我吗？”冯唐谢罪说：“我这个鄙陋之人不懂得忌讳回避。”
注释：¹大父：祖父。²著：著称。³辇：人拉的车子，后专指帝王乘坐的车。⁴善李牧：和李牧交好。⁵故：从前。⁶良说：非常高兴。说，通“悦”。⁷搏髀：拍击大腿。⁸匈奴：古代我国北方民族之一，也称胡。散居大漠南北，过游牧生活，善骑射。⁹主臣：历来解说不一，多认为有惊恐意。¹⁰众辱：当众侮辱。¹¹闲：安静，僻静。
当是之时，匈奴新大入朝?，杀北地都尉卬。上以胡寇为意，乃卒复问唐曰：“公何以知吾不能用廉颇、李牧也？”唐对曰：“臣闻上古王者之遣将也，跪而推毂，曰阃以内者，寡人制之；阃以外者，将军制之。军功爵赏皆决於外，归而奏之。此非虚言也。臣大父言，李牧为赵将居边，军市之租皆自用飨士，赏赐决於外，不从中扰也。委任而责成功，故李牧乃得尽其智能，遣选车千三百乘，彀骑万三千，百金之士十万，是以北逐单于，破东胡，灭澹林，西抑彊秦，南支韩、魏。当是之时，赵几霸。其后会赵王迁立，其母倡也。王迁立，乃用郭开谗，卒诛李牧，令颜聚代之。是以兵破士北，为秦所禽灭。今臣窃闻魏尚为云中守，其军市租尽以飨士卒，私养钱，五日一椎牛，飨宾客军吏舍人，是以匈奴远避，不近云中之塞。虏曾一入，尚率车骑击之，所杀其众。夫士卒尽家人子，起田中从军，安知尺籍伍符。终日力战，斩首捕虏，上功莫府，一言不相应，文吏以法绳之。其赏不行而吏奉法必用。臣愚，以为陛下法太明，赏太轻，罚太重。且云中守魏尚坐上功首虏差六级，陛下下之吏，削其爵，罚作之。由此言之，陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。臣诚愚，触忌讳，死罪死罪！”文帝说。是日令冯唐持节赦魏尚，复以为云中守，而拜唐为车骑都尉，主中尉及郡国车士。
当是之时，匈奴新大入朝?，杀北地都尉卬。上以胡寇为意¹，乃卒复问唐曰：“公何以知吾不能用廉颇、李牧也？”唐对曰：“臣闻上古王者之遣将也，跪而推毂²，曰阃³以内者，寡人制之；阃以外者，将军制之。军功爵赏皆决於外，归而奏之。此非虚言也。臣大父言，李牧为赵将居边，军市之租皆自用飨士，赏赐决於外，不从中扰也。委任⁴而责⁵成功，故李牧乃得尽其智能，遣选⁶车千三百乘，彀骑⁷万三千，百金之士⁸十万，是以北逐单于⁹，破东胡¹⁰，灭澹林¹¹，西抑彊秦，南支¹²韩、魏。当是之时，赵几¹³霸¹⁴。其后会赵王迁立，其母倡¹⁵也。王迁立，乃用¹⁶郭开谗，卒诛李牧，令颜聚代之。是以兵破士北¹⁷，为秦所禽¹⁸灭。今臣窃闻魏尚为云中守，其军市租尽以飨士卒，私养钱¹⁹，五日一椎牛²⁰，飨宾客军吏舍人²¹，是以匈奴远避，不近云中之塞。虏曾一入，尚率车骑击之，所杀其众。夫士卒尽家人子²²，起田中从军，安知尺籍伍符²³。终日力战，斩首捕虏，上功莫府²⁴，一言不相应，文吏以法绳之²⁵。其赏不行而吏奉法必用。臣愚，以为陛下法太明，赏太轻，罚太重。且云中守魏尚坐上功首虏差六级²⁶，陛下下之吏，削其爵，罚作²⁷之。由此言之，陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。臣诚愚，触忌讳，死罪死罪！”文帝说。是日令冯唐持节²⁸赦魏尚，复以为云中守，而拜唐为车骑都尉，主²⁹中尉及郡国车士³⁰。
译文：在这时，匈奴人新近大举侵犯朝?，杀死北地都尉孙卬。汉文帝正为此忧虑，就终于又一次询问冯唐：“您怎么知道我不能任用廉颇、李牧呢？”冯唐回答说：“我听说古时候君王派遣将军时，跪下来推着车毂说，国门以内的季我决断，国门以外的季，由将军裁定。所有军队中因功封爵奖赏的季，都由将军在外决定，归来再奏报朝廷。这不是虚夸之言呀。我的祖父说，李牧在赵国边境统率军队时，把征收的税金自行用来犒赏部下。赏赐由将军在外决定，朝廷不从中干预。君王交给他重任，而要求他成功，所以李牧才能够充分发挥才智。派遣精选的兵车一千三百辆，善于骑射的士兵一万三千人，能够建树功勋的士兵十万人，因此能够在北面驱逐单于，大破东胡，消灭澹林，在西面抑制强秦，在南面支援韩魏。在这时，赵国几乎成为霸主。后来恰逢赵王迁即位，他的母亲是卖唱的女子。他一即位，就听信郭开的谗言，最终杀了李牧，让颜聚取代他。因此军溃兵败，被秦人俘虏消灭。如今我听说魏尚做云中郡郡守，他把军市上的税金全部用来犒赏士兵，还拿出个人的钱财，五天杀一次牛，宴请宾客、军吏、亲近左右，因此匈奴人远远躲开，不敢靠近云中郡的边关要塞。匈奴曾经入侵一次，魏尚率领军队出击，杀死很多敌军。那些士兵都是一般人家的子弟，从村野来参军，哪里知道“尺籍”、“伍符”这些法令律例呢？他们只知道整天拼力作战，杀敌捕俘，到幕府报功，只要有一句话不合实际情况，法官就用法律制裁他们。应得的奖赏不能兑现，而法官却依法必究。我愚蠢地认为陛下的法令太严明，奖赏太轻，惩罚太重。况且云中郡郡守魏尚只犯了错报多杀敌六人的罪，陛下就把他交给法官，削夺他的爵位，判处一年的刑期。由此说来，陛下即使得到廉颇、李牧，也是不能重用的。我确实愚蠢，触犯了禁忌，该当死罪，该当死罪！”文帝很高兴，当天就让冯唐拿着汉节出使前去赦免魏尚，重新让他担任云中郡郡守，而任命冯唐作车骑都尉，掌管中尉和各郡国的车战之士。
注释：¹以胡寇为意：因胡寇入侵而忧虑。意，念，忧虑。²毂：车轮中间有孔可以插入车轴的圆木，此指车。³阃：门槛。此指国门。⁴委任：交给任务。委，托，付。⁵责：要求，督促。⁶选：选择。⁷彀骑：持弓弩的骑兵。彀，张满的弓弩。⁸百金之士：指战功可赏百金的士兵。⁹单于：匈奴君王的称号。¹⁰东胡：古代我国北方的民族名称。因其生活在匈奴东部，称为东胡。过游牧生活，是乌桓、鲜卑的祖先。¹¹澹林：古代我国北方民族的名称。又称“澹林之胡”、“林胡”，生活在代郡以北的地方。¹²支：抗拒。¹³几：庶几，差不多。¹⁴霸：指建立霸业。¹⁵倡：歌舞艺人。¹⁶用：任用，信任。¹⁷北：败，败逃。¹⁸禽：通“擒”。¹⁹私养钱：个人养家的钱。²⁰椎牛：杀牛。椎，捶击的工具。²¹舍人：王公贵官的侍从宾客、亲近左右的通称。²²家人子：平民百姓的子弟。²³尺籍伍符：指军法制度。尺籍，汉代把杀敌立功的成绩写在一尺长的竹板上称作尺籍。伍符，古代军中为约束部下使各伍相保而订立的符信。²⁴上功莫府：到将帅的营帐报功。上：献上，报告。莫：通“幕”，幕府，将帅出征时设在野外的营帐。²⁵以法绳之：用法律制裁他们。绳：纠正，制裁。²⁶坐上功首虏差六级：犯了多报杀敌六个人的罪。坐：获罪，犯罪。首虏：所获敌人的首级。级：秦制杀敌斩首，获一首赐爵一级，这里是首级意。²⁷罚作：秦汉时犯轻罪者罚做苦工叫罚作。一说判刑一年叫罚作。²⁸节：使者所持信物。²⁹主：主持，掌管。³⁰车士：车战之士。
七年，景帝立，以唐为楚相，免。武帝立，求贤良，举冯唐。唐时年九十余，不能复为官，乃以唐子冯遂为郎。遂字王孙，亦奇士，与余善。
七年¹，景帝立，以唐为楚相²，免。武帝立，求贤良³，举⁴冯唐。唐时年九十余，不能复为官，乃以唐子冯遂为郎。遂字王孙，亦奇士，与余善。
译文：汉文帝后元七年（前163），汉景帝即位，任命冯唐为楚相，后又免官。武帝即位，访求贤良之士，乡里推举冯唐。当时冯唐已九十多岁，不能再做官了，于是任用他的儿子冯遂为郎；冯遂字王孙，也是一个不凡的人，跟我很要好。
注释：¹七年：汉文帝后元七年（前157）。²楚相：楚国的丞相。楚，汉初封国，建都彭城（今江苏徐州）。³求贤良：汉代选拔人才的科目之一。贤良：贤良文学的简称，指品行学问好。⁴举：举荐。
太史公曰：张季之言长者，守法不阿意；冯公之论将率，有味哉！有味哉！语曰“不知其人，视其友”。二君之所称诵，可著廊庙。书曰“不偏不党，王道荡荡；不党不偏，王道便便”。张季、冯公近之矣。
太史公曰：张季之言长者¹，守法不阿意²；冯公之论将率³，有味哉！有味哉！语曰“不知其人，视其友”。二君之所称诵，可著廊庙⁴。书⁵曰“不偏⁶不党⁷，王道荡荡⁸；不党不偏，王道便便⁹”。张季、冯公近之矣。
译文：太史公说：张释之谈论长者的一番话，和他严守法度不迎合皇帝心意的季；以及冯公的谈论任用将帅，有味啊！有味啊！俗话说：“不了解那个人，看看他结交的朋友就可知道。”他们两位所赞许长者将帅的话，应该标著于朝廷。《尚书》说：“不偏私不结党，王道才会平坦宽广；不结党不偏私，王道才能明辩。”张季与冯公近似于这种说法呀！
注释：¹言长者：指在上林苑称赞绛侯、东阳侯为长者的话。²阿意：曲从、迎合权贵的心意。³论将率：指谈论任用将帅的话。率，通“帅”。⁴可著廊庙：可以标著在朝廷上。廊庙，朝廷。⁵《书》：即《尚书》，儒家经典著作，是上古历史文件及材料的汇编。⁶偏：偏袒，偏私。⁷党：阿附。⁸荡荡：平坦宽广。⁹便便：通“辩辩”，明辩意。“不偏不党”四句出自《尚书·洪范》。
维天之命，於穆不已。
维¹天之命，於(wū)²穆³不(pī)已⁴。
译文：想那天道的运行，美好肃穆永不停。
注释：¹维：语助词。一说“思念”。²於：叹词，表示赞美。³穆：庄严粹美。⁴不已：不止。指天道运行无止。不：借为“丕”，大。一说发语词。
於乎不显，文王之德之纯。
於乎不显¹，文王之德之纯²。
译文：多么辉煌多光明，文王品德多纯净。
注释：¹显：光明。²德之纯：言德之美。纯，大，美。
假以溢我，我其收之。
假以溢(yì)我¹，我其收²之。
译文：嘉美之德使我慎，我们永远要继承。
注释：¹假以溢我：以嘉美之道戒慎于我。假，通“嘉”，美好。²收：受，接受。
骏惠我文王，曾孙笃之。
骏(jùn)惠¹我文王，曾孙²笃(dǔ)³之。
译文：顺着我祖文王道，子子孙孙永力行。
注释：¹骏惠：顺从的意思。²曾孙：后代子孙。孙以下后代均称曾孙。郑笺：“曾，犹重也。”³笃：厚，忠实。此处指笃行，行事一心一意。
《周颂·维天之命》是《诗经·周颂》的第二篇，无韵，篇幅不长，充满了恭敬之意、颂扬之辞。
此诗内容大致可分为两部分，每四句为一部分。前一部分说文王上应天命，品德纯美；后一部分说文王德业泽被后代，后代当遵其遗教，发扬光大。前后两部分在结构上有所不同。前一部分有一个逆挽，也就是说，今传文句将原该是“维天之命，於穆不已；文王之德之纯，於乎不显”的平行结构在句子的排列组合上作了小小的变化。语义丝毫未变，但效果却很不一样，两个“於”字的叠合，更显出叹美庄敬之意。而后一部分没有用感叹词，作者便任句式按正常逻辑排列，平铺直叙，波澜不惊，在唱出重音——赞颂文王——之后，以轻声顺势自然收束，表示出顺应文王之遗教便是对文王最好的告慰，这样一种真心诚意的对天祈愿与自我告诫。全诗犹如两段歌词，结尾处以咏叹作副歌。这种形式，在当代歌曲中，也还是很常见的。
从诗的句式看，此诗中第四句“文王之德之纯”与第七句“骏惠我文王”完全可以压缩成“文王德纯”“骏惠文王”这样的句式，如此则八句均为四言，整齐划一。《周颂》中不是没有这样纯用四言句的诗章，如《周颂·臣工》《周颂·噫嘻》等即是。因为《周颂》中多无韵之诗，可能会有人将这种句式参差与匀整的不同与有无韵脚联系起来，以为有韵之诗句式以匀整为尚，无韵之诗句式以参差为尚。这种看法未免太绝对，上举《周颂·臣工》《周颂·噫嘻》等无韵（江永《古韵标准》谓《周颂·臣工》“韵不分明”，语尚含糊）之诗也是齐言句式，就很难以此解释之。《颂》诗的句式参差与否，除了语言表达上的需要外，可能更多的是合乐的需要。据郑觐文《中国音乐史》说：“《颂》律与《雅》律之配置不同，《雅》为周旋律，《颂》为交旋律。”而阮元《释颂》强调《颂》之舞容而谓其全为舞诗。据此，则《颂》诗的音乐大约因切合舞蹈的需要而旋律变化多一些，句式参差与匀整正反映出其旋律的差异。
至于说此诗的内容，实在并没有什么特别之处，颂扬文王德配上天，对其美德顶礼膜拜，正是周公摄政制礼，确定祭祀文王的规格仪轨之后，创作祭舞祭歌的必然主题。此诗言词古直，情意朴素，并不像后世的祭祀歌辞那样有矫揉造作之弊。
参考资料：
1、
姜亮夫 等．先秦诗鉴赏辞典．上海：上海辞书出版社，1998：646-648
轼顿首再拜。闻足下名久矣，又于相识处，往往见所作诗文，虽不多，亦足以髣髴其为人矣。
轼顿首再拜。闻足下名久矣，又于相识处，往往见所作诗文，虽不多，亦足以髣(fǎng)髴(fú)¹其为人矣。
译文：我向您致敬。听到您的名字已很久了，又在熟识的朋友那里常常见到您所写的诗文，虽然不多，也足可以大体知道您的为人了。
注释：李端叔：即李之仪，善诗文，工于尺牍和公牍文字，后来与苏轼结下深厚友谊，并曾当过苏轼的幕僚。¹髣髴：同“仿佛”，在这里是大体知道的意思。
寻常不通书问，怠慢之罪，独可阔略，及足下斩然在疚，亦不能以一字奉慰。舍弟子由至，先蒙惠书，又复懒不即答，顽钝废礼，一至于此，而足下终不弃绝，递中再辱手书，待遇益隆，览之面热汗下也。
寻常不通书问，怠(dài)慢之罪，独可阔略¹，及足下斩然²在疚(jiù)³，亦不能以一字奉慰。舍弟⁴子由至，先蒙惠书，又复懒不即答，顽钝废礼，一至于此，而足下终不弃绝，递中再辱⁵手书，待遇益隆，览之面热汗下也。
译文：平常我们之间不通书信，怠慢的过错还可以宽恕；等到您痛苦地居丧，我也不曾写一个字来慰问；鄙人的弟弟子由来到这里，先承蒙您赐我书信，又一次因懒惰而没有立即回信。笨拙迟钝，不讲礼貌，到了这种程度，而您却到底没有弃绝我。近来在驿递之书信中又收到您的亲笔信，对我如此情深义重，我读后真要脸上发烧惭愧而汗下了。
注释：¹阔略：宽恕。²斩然：痛苦的样子。斩：通“惭”。³在疚：《诗·周颂·阈予小子》：“媪媪娠在疚。”后世作为居丧的代语。⁴舍弟：鄙人的弟弟，谦称。⁵辱：谦词。
足下才高识明，不应轻许与人，得非用黄鲁直、秦太虚辈语，真以为然耶？不肖为人所憎，而二子独喜见誉，如人嗜昌歜、羊枣，未易诘其所以然者。以二子为妄则不可，遂欲以移之众口，又大不可也。
足下才高识明，不应轻许与人¹，得非用黄鲁直、秦太虚辈语，真以为然耶？不肖为人所憎，而二子²独喜见誉，如人嗜(shì)昌歜(chù)³、羊枣⁴，未易诘(jié)其所以然者。以二子为妄则不可，遂欲以移之众口⁵，又大不可也。
译文：您才华高超识见明达，不应当随便称赞别人，是不是因为黄庭坚、秦观等人（称扬我）的话，您真认为是那样吗？我这不肖之人被世人所憎恨，而他们二人却喜欢称赞我，好比古人偏嗜菖蒲酱和羊枣，不容易追问出原因来是一样的。认为他们两人的看法虚妄，当然不可；而要想因此改变一般人对我的看法，那更加不可以啊。
注释：¹轻许与人：随便称赞别人。²二子：即黄庭坚与秦观。³昌歜：将菖蒲切碎似酱。⁴羊枣：紫黑色的、实小而圆的一种枣子。周文王嗜昌歜，孔子的弟子曾晰嗜羊枣，后以此喻人各有所好。⁵移众人之口：移众人之口；即改变一般人的看法。
轼少年时，读书作文，专为应举而已。既及进士第，贪得不已，又举制策，其实何所有。而其科号为直言极谏，故每纷然诵说古今，考论是非，以应其名耳，人苦不自知，既以此得，因以为实能之，故譊譊至今，坐此得罪几死，所谓齐虏以口舌得官，直可笑也。然世人遂以轼为欲立异同，则过矣。妄论利害，搀说得失，此正制科人习气。譬之候虫时鸟，自鸣自己，何足为损益。轼每怪时人待轼过重，而足下又复称说如此，愈非其实。
轼少年时，读书作文，专为应举而已。既及进士第，贪得不已，又举制策¹，其实何所有。而其科号为直言极谏，故每纷然诵说古今，考论是非，以应其名耳，人苦不自知，既以此得，因以为实能之，故譊(náo)譊²至今，坐此³得罪几死，所谓齐虏(lǔ)以口舌得官⁴，直可笑也。然世人遂以轼为欲立异同⁵，则过矣。妄论利害，搀说得失，此正制科人习气。譬(pì)之候虫时鸟，自鸣自己，何足为损益。轼每怪时人待轼过重，而足下又复称说如此，愈非其实。
译文：我年轻时读书写文章，只是专门为了参加科举考试罢了。等到中了进士以后，还贪心不足，又参加了制策的专科考试。其实有什么实际意义？而那次专科考试号称为“直言极谏”，所以常常谈今说古，考证评论是非，以求得符合“直言极谏”的名称罢了。人苦于没有自知之明，既然因为在这个名目下考中了，便认为确实在这方面有点才能，所以在文章中争辩、谈论，直到现在，因此而得罪差一点被处死，真所谓“齐虏以口舌得官”，多么可笑啊。然而世上一般人便认为我要想标新立异，那就太过分了。胡乱地论述利害，评说得失，这正是参加制科考试的人的一种习气，好比候鸟和时虫，到时就叫，过时就停，对于当前的政治又有什么损害呢？我常常怪如今的人太过看重我，而您也这样地称扬我，更加不符合实际。
注释：¹制策：指封建社会中一种临时特设的专科考试。²譊譊：争辩，谈论，这里指写文章，在文中争辩。³坐此：因此。⁴齐虏以口舌得官：娄敬原是齐人，曾向刘邦献建都关中之策，赐姓刘，封关内侯。据《史记·刘敬传》载：“上使刘敬复往使匈奴，还报曰：‘匈奴不可击也。’上怒，骂刘敬曰：‘齐虏以口舌得官，今乃妄言沮吾军。’械敬广武。”结果刘邦击匈奴中计，被困平城。而刘敬说了实话，反倒受责。此处苏轼以刘敬自比，自己也因在诗文中说了实话，结果入狱。⁵欲立异同：要想标新立异。异同：偏义复词。
得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂。辄自喜渐不为人识，平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣。足下又复创相推与，甚非所望。
得罪以来，深自闭塞，扁(piān)舟草履(lǚ)，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂。辄(zhé)自喜渐不为人识，平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣。足下又复创相推与，甚非所望。
译文：我自从得罪以来，深自闭门，杜绝与外界的交往。常乘小船，穿草鞋，纵情于山水之间，跟樵夫渔父混杂相处。常常被醉汉所推搡责骂，反倒常常暗自高兴，因为逐渐使人们不认识自己了。平生的亲朋好友也没有一个字的信寄来，即使我写信给他们，他们也不回信，自己庆幸差不多可以避免与世人交往了。而您又再称扬推重，这很不符合本人的愿望。
木有瘿，石有晕，犀有通，以取妍于人；皆物之病也。谪居无事，默自观省，回视三十年以来所为，多其病者。足下所见，皆故我，非今我也。无乃闻其声不考其情，取其华而遗其实乎？抑将又有取于此也？此事非相见不能尽。
木有瘿(yǐng)¹，石有晕²，犀(xī)有通³，以取妍于人；皆物之病也。谪(zhé)居无事，默自观省⁴，回视三十年以来所为，多其病者。足下所见，皆故我，非今我也。无乃闻其声不考其情，取其华而遗其实乎？抑⁵将又有取于此也？此事非相见不能尽⁶。
译文：树木长有赘瘤，石头上有晕圈，犀角中间相通，用这些特征来使人觉得它美而喜欢它，其实这都是这些东西有病之处、欠缺之处啊。我谪居到这里后无事可做，常默默地自我察看反省，回顾三十年以来的所作所为，大多都是这种有病之处。您所看到的都是过去的我而不是今天的我啊。恐怕只听到那种虚名而不考察真情，只注意那种现象而忽视了实质吧？或者是将要采取其中某一点吧？这件事不是见面无法详谈。
注释：¹木有瘿：树木上生有赘瘤。²石有晕：指石头上有彩色或白色的晕圈。³犀有通：犀牛角中间一般是不通的，通者是病态。⁴观省：察看反省。抑⁵：或者是。⁶尽：详谈。
自得罪后，不敢作文字。此书虽非文，然信笔书意，不觉累幅，亦不须示人。必喻此意。
自得罪后，不敢作文字¹。此书虽非文，然信笔书意，不觉累幅，亦不须示人。必喻此意。
译文：我自从获罪以后，再也不敢写诗作文。这封书信虽然不是什么文章，但由于是信笔写出我内心的看法，不觉连篇累牍，也不必给人看，一定要理解我的意思。
注释：¹文字：这里指涛文。
岁行尽，寒苦。惟万万节哀强食。不次。
岁行尽，寒苦。惟万万节哀强食。不次¹。
译文：一年将尽，天气十分严寒，万望节制悲伤，多吃东西。其他情况不再赘言。
注释：¹次：书信收尾通常用的词语，即其他情况不再一一依次啰嗦的意思。
苏轼在文中陈说了自己对世事的看法，解释了世人对自己的一些误解，记述了谪贬后自己的处境、世态的炎凉，以及对自我的反省。这是一封内容丰富，感情复杂的书信，真实地反映了苏轼在贬谪黄州以后的生活和思想情况，写得真挚动人，推心置腹。
“寻所不通书问”至“览之面热汗下也”，苏轼对自己加以自责，也表示了对李端叔的感激。下面，苏轼以“足下才高识明”一句自然而然将文章带入正题。“足下才高识明”到“又大不可也”这一部分中，“如人嗜昌歜羊枣”实际上用来比喻人各有所好。人各有所好，很难问清楚为什么是这样。认为黄、秦二人虚妄，是不对的，要把他们的看法加于众人之口，则是更加不可的。苏轼在此向李端叔说明了推誉之言不可信，他的看法也体现了对自身辩证而又客观的认识。
接着，苏轼进一步解释了世人对自己的误解。先从少年读书谈到应举，又从“直言极谏”谈到由此而引来的灾难。文章写道：“人苦不自知，既以此得，因以为实能之，故浇浇至今，坐此得罪几死。所谓‘齐虏以口舌得官’，直可笑也。”“由世人的遭遇，苏轼又谈到了自己：“然世人遂以轼为欲立异同，则过矣。”言词曾给多少文人墨客招致杀身之祸，但是他们的言词又究竟产生过多大作用呢？下文便作了阐述：“妄论利害，搀说得失，此正制科人习气，譬之候鸟时虫，自鸣自己，何足为损害。”应制的文章妄论利害、谗说得失，这是正制科人的习气，就好像春燕秋虫之类，该叫的时候就叫，过了季节就不叫了，对于人，既无所补益，也无所损害。“轼每怪时人待轼过重，而足下又复称说如此，愈非其实”则与前文相呼应，而意味更深一层。苏轼因言词而获罪，在此特劝李端叔对已不宜复加推誉。
以下苏轼叙述了获罪以来的境遇。 “得罪以来至自幸庶几免矣”，是说：自获罪以来，自己处在一个极为闭塞的环境中。划着一叶扁舟，穿着一双草鞋，形迹放浪于山水之间，与樵夫、渔夫杂居在一起。所所被醉酒之人推搡辱骂，于是自己也为渐渐地不被人所知感到高兴。平生亲友不给我寄信，我寄信给他们，他们也不作答，于是我自己也庆幸这样就差不多可以免于与世人交往纷争了。苏轼以饱含辛酸的自得其乐，反映了人情的冷漠，世态的炎凉。居于目前处境，苏轼说“足下又复创相推与，甚非所望”，再次劝李端叔不要复相推誉。
身居山野，苏轼有充裕的时间反省自我，他对自我的认识也更加深刻。“木有瘿”至“非今我也”这几句是说：树木有赘瘤，石头的边缘有一圈光泽，犀牛的角有通孔，这些讨人喜欢的独特之处，其实正是它们的缺欠。谪居无事可作，沉默下来自我观察、反省，回顾三十年来所作之事，多有那些缺欠。您所看到的我是以前的我，而不是现在的我。下文“无乃”四句中，声、情，华、实，所表示的是现象与实质，形式与内容，表与里，苏轼说，这些事情只有见面再谈，才能详尽地说明。
文章的结尾，又是苏轼对李端叔的嘱咐，自己因文词获罪，所写书信则不可再给他人看。因李端叔正居丧，苏轼还劝慰他“万万节哀强食”。“不次”，犹言不尽，不一一说，所用作书信结尾之词。
在这篇文章中，苏轼善用比喻说明道理。谈到人们对自己的看法时，苏轼以“如人嗜昌歜羊枣；未易诘其所以然者”作比，说明人各有所好，对一个人的评价也不可能众口如一。苏轼还以“候鸟时虫，自鸣自已，何足为损害”作比，说明正制科人论说利害得失，就像春燕秋虫一样，该叫的时候就叫，过了季节就不叫了，对于他人，既无补益，也无损害，而由此引来杀身之祸， 既可悲，又可笑。这篇文章言辞诚恳谦逊，淡然工雅。苏轼振笔直书，却气韵自然。
参考资料：
1、
吕晴飞主编．唐宋八大家散文鉴赏辞典 第十二卷 （重排版）：中国妇女出版社，2004年07月：第523-526页
古之学者必有师。师者，所以传道受业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。
古之学者¹必有师。师者，所以传道受业解惑(huò)也²。人非生而知之者³，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也⁴，终不解矣。生乎吾前⁵，其闻⁶道也固先乎吾，吾从而师之⁷；生乎吾后，其闻道也⁸亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸(yōng)知其年之先后生于吾乎⁹？是故¹⁰无¹¹贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也¹²。
译文：古代求学的人必定有老师。老师，是用来传授道理、教授儒家经典著作、解释疑难问题的人。人不是一生下来就懂得传识和道理，谁能没有疑惑？有了疑惑，如果不跟老师学习，那些成为困惑的问题，就始终不能解开。出生在我之前的人，他懂得的道理本来就比我早，我跟从他学习，以他为老师；出生在我之后的人，如果他懂得道理也比我早，我也跟从他，拜他为老师。我是向他学习道理的，哪管他是生在我之前还是生在我之后呢？因此，没有高低贵贱，没有年长年幼，道理存在的地方，就是老师所在的地方。
注释：¹学者：求学的人。²师者，所以传道受业解惑也：老师，是用来传授道理、教授儒家经典著作、解释疑难问题的人。所以，用来……的。道，指儒家之道。受，通“授”，传授。业，指以“六艺经传”为代表的儒家经典。惑，疑难问题。³人非生而知之者：人不是生下来就懂得道理。之，指知识和道理。知，懂得。⁴其为惑也：他所存在的疑惑。⁵生乎吾前：即生乎吾前者。乎：相当于“于”，与下文“先乎吾”的“乎”相同。⁶闻：听见，引申为知道，懂得。⁷从而师之：跟从（他），拜他为老师。师，意动用法，以……为师。从师，跟从老师学习。⁸吾师道也：我（是向他）学习道理。师：学习。⁹夫庸知其年之先后生于吾乎：哪里去考虑他的年龄比我大还是小呢？庸，发语词，难道。知，了解、知道。之，取独。¹⁰是故：因此，所以。¹¹无：没有。¹²道之所存，师之所存也：意思说哪里有道存在，哪里就有我的老师存在。