秋风槭槭雨潇潇，追叹先王气正骄。壮士短箫吴市乞，美人雄剑越溪邀。
秋风槭槭雨潇潇，追叹先王气正骄。壮士短箫吴市乞，美人雄剑越溪邀。
三更姓馆樽前蜡，千载胥江月下潮。只有忠祠今尚在，行人指点过皋桥。
三更姓馆樽前蜡，千载胥江月下潮。只有忠祠今尚在，行人指点过皋桥。
猜您喜欢
风卷寒云暮雪晴，江烟洗尽柳条轻。
风卷寒云暮雪晴，江烟洗尽柳条轻。
译文：大风卷走寒冷的云朵，昨晚虽然下了雪但今天天气晴朗了。江边的烟雾一扫而空，于是柳树的枝条显得更加轻盈。
檐前数片无人扫，又得书窗一夜明。
檐前数片无人扫，又得书窗一夜明。
译文：（诗人目光所及处）屋檐下几片空地的积雪没有人打扫，雪光反照，书房窗户一夜都是明亮的。
首句点出残雪产生的背景。
“风卷寒云”既是雪后天晴的征兆，又是次句“江烟洗尽柳条轻”的基础。大风卷走寒云，也将江面上的云烟雾气一扫而空，又吹落了柳枝上的积雪，使柳枝轻摆。雪晴在天“暮”之时，为结句“一夜明”作了极好的铺垫。
次句意境清朗，容量很大。雪后天晴，烟云荡尽，江天高朗明净，江边柳条轻盈，随风婀娜摆动。“洗”字，“轻”字，用得极为准确。原来江面上霰雪纷纷，白雾蒸腾；现在一下廓清，纤尘不染，仿佛洗过的一般。原来柳枝低垂，没精打彩，不胜积雪之重压；如今一旦卸下重负，感到特别轻松，显得特别轻盈。如此一来，雪的世界当然已不复存在，只留下一些残余的踪迹了。这么纷繁的意象，仅用了七个字，真是精炼至极。
三句转笔蓄势。目光由远处转向近处，范围从整个江郊转向韩舍人的檐前，景象从壮阔转向细微。“数片”说明雪之残存不多，故只得“一夜明”；“无人扫”突出环境之幽雅清静，故能映雪夜读。如此蓄足笔势，结句的出现便如顺水之舟了。结句“又得书窗一夜明”仍紧扣住“残雪”写想象中之虚景。说明雪还没有融尽，檐前还保留一点洁白的残雪，想象着它的反光映照在书窗上，显得环境格外清幽，可以像晋代孙康那样映雪夜读。但可惜只得一夜享受，明天残雪一化，雪的踪迹全无，就不能再有这种享受了。表达对残雪充满无限喜悦留恋的心情。据《尚友录》载：“晋孙康，京兆人。性敏好学，家贫无油，于冬月尝映雪读书。”此句暗用其事，还兼有赞美韩舍人刻苦好读之意。如此用典，咸淡自知，却了无痕迹，真是进入了化境。
参考资料：
1、
《唐诗鉴赏辞典补编》.四川文艺出版社，1990年6月版，第177-178页
昔者孔子之弟子，有德行，有政事，有言语、文学，其鄙有樊迟，其狂有曾点。孔子之师，有老聃，有郯子，有苌弘、师襄，其故人有原壤，而相知有子桑伯子。仲弓问子桑伯子，而孔子许其为简，及仲弓疑其太简，然后以雍言为然。是故南郭惠子问于子贡曰：“夫子之门，何其杂也？”呜呼！此其所以为孔子欤？
昔者孔子之弟子，有德行，有政事，有言语、文学¹，其鄙²有樊迟³，其狂⁴有曾点⁵。孔子之师，有老聃(dān)⁶，有郯(tán)子⁷，有苌(cháng)弘⁸、师襄⁹，其故人有原壤¹⁰，而相知有子桑伯子¹¹。仲弓¹²问子桑伯子，而孔子许其为简¹³，及仲弓疑其太简，然后以雍(yōng)言为然。是故南郭惠子问于子贡¹⁴曰：“夫子之门，何其杂也？”呜呼！此其所以为孔子欤？
译文：过去孔子的学生，有道德品行好的，有精通政治事务的，有擅长语言交际的，有熟悉古代文献的，他们当中浅薄一些的是樊迟，偏激的要数曾点。孔子的老师，有老聘，有郯子，有苌弘，还有师襄。孔子的老朋友中有原壤这样的怪人，而彼此了解的朋友有子桑伯子。学生仲弓问孔子：子桑伯子这个人怎么样？孔子称赞他办事简约。当仲弓觉得子桑伯子过于简约时，孔子又认为仲弓的看法是对的。所以南郭惠子向子贡问道：“孔夫子门中所交往的人，为什么这样杂呀？”哦！这也许就是孔子是个伟人的原因吧？
注释：¹文学：指熟悉古代文献。《论语先进》记叙了孔子十个学生的特长，分为德行、政事、言语、文学四类。²鄙：质朴、浅薄。³樊迟：名须，字子迟，孔子的学生。⁴狂：偏激狂妄。在《论语》中多指志向远大而不切实际。⁵曾点：字晳，孔子的学生。⁶老聃：即老子，春秋战国时楚国苦县人，道家始祖。据说孔子曾向老子请教过礼。⁷郯子：春秋时小国的诸侯，孔子曾向他请教过做官。⁸苌弘：春秋时周敬王大夫，孔子曾经向他请教过乐。⁹师襄：也称师襄子，春秋时卫国的乐官。传说孔子曾经向他学琴。¹⁰原壤：鲁国人，孔子的老朋友。据说他母亲死了，孔子去帮他治丧，他却站在棺材上唱歌。孔子骂他“老而不死，是为贼”，但却仍然与他来往。¹¹子桑伯子：名字仅见于《论语雍生》，生平不详。¹²仲弓：冉雍，字仲弓，孔子的学生。¹³简：简约，不烦琐。《论语雍也》记载，冉雍向孔子了解子桑伯子这个人，孔子说还可以，他办事很简约，冉雍说如果平时态度一贯简单马虎，治理政事不是会太简单从事吗？孔子认为冉雍说得对。¹⁴子贡：姓端木，名赐，字子贡，孔子的学生。
至于孟子乃为之言曰：“今天下不之杨则之墨，杨墨之言不息，孔子之道不著，能言距杨墨者，圣人之徒。”当时因以孟子为好辩。虽非其实，而好辩之端，由是启矣。唐之韩愈，攘斥佛老，学者称之。下逮有宋，有洛、蜀之党，有朱、陆之同异。为洛之徒者，以排击苏氏为事；为朱之学者，以诋諆陆子为能。吾以为天地之气化，万变不穷，则天下之理，亦不可以一端尽。昔者曾子之一以贯之，自力行而入；子贡之一以贯之，自多学而得。以后世观之，子贡是，则曾子非矣。然而孔子未尝区别于其间，其道固有以包容之也。夫所恶于杨墨者，为其无父无君也；斥佛老者，亦日弃君臣，绝父子，不为昆弟夫妇，以求其清净寂灭。如其不至于是，而吾独何为訾謷之？大盗至，肢箧探囊，则荷戈戟以随之，服吾之服，而诵吾之言，吾将畏敬亲爱之不暇。今也操室中之戈而为门内之斗，是亦不可以已乎？
至于孟子乃为之言曰：“今天下不之杨¹则之墨²，杨墨之言不息，孔子之道不著，能言距杨墨者，圣人之徒。”当时因以孟子为好辩。虽非其实，而好辩之端，由是启矣。唐之韩愈，攘斥佛老，学者称之。下逮³有宋，有洛、蜀之党⁴，有朱⁵、陆⁶之同异。为洛之徒者，以排击苏氏为事；为朱之学者，以诋(dǐ)諆(qī)⁷陆子为能。吾以为天地之气化⁸，万变不穷，则天下之理，亦不可以一端尽。昔者曾子⁹之一以贯之¹⁰，自力行而入；子贡之一以贯之，自多学而得。以后世观之，子贡是，则曾子非矣。然而孔子未尝区别于其间，其道固有以包容之也。夫所恶于杨墨者，为其无父无君也；斥佛老者，亦日弃君臣，绝父子，不为昆弟¹¹夫妇，以求其清净寂灭。如其不至于是，而吾独何为訾謷¹²之？大盗至，肢(qū)箧(qiè)¹³探囊(náng)¹⁴，则荷戈戟以随之，服吾之服，而诵¹⁵吾之言，吾将畏敬亲爱之不暇。今也操室中之戈而为门内之斗，是亦不可以已乎？
译文：至于孟子，为了捍卫孔子的儒学就说：“当今天下的言论不归属杨派就归属墨派，杨派、墨派的言论不停止，孔子的学说就不能发扬光大。凡是能够著书立言反对杨派和墨派的人，便不愧是圣人的门徒。”因此，当时的舆论认为孟子热衷于辩争。这虽然不合乎事实，但热衷辩争的风气，从此开始兴起了。唐代的韩愈，排斥佛教和道教，有学问的人都赞成他。接下来到了宋代，北宋有洛党，蜀党的派别之争，南宋有朱熹、陆九渊的理学观点的分歧。属于洛党这一派的人，以排斥，打击苏轼为能事;坚持朱子理学的人，也把诋毁陆子作为自己拿手的事。我认为天地间的阴阳之气化育生成万物，千变万化无穷无尽，那么世上的道理、学问，也不可能在某一尽头终结。过去曾子寻求用一个原则贯穿孔子学说，他是从实际行动上深入下去：子贡寻求用一个原则贯穿孔子学说，他是从多方面的理论学习中去获得。用后代人的眼光看来，子贡是对的，曾子便是错的了。但是孔子并没有在他们两人之间判别是非高下，因为他的学说本来就包容了实践与理论两方面。再说孟子憎恶杨、墨学派的原因，是因为杨、墨学派抹杀父子、君臣的关系;韩愈排斥佛、道学说，也是因为佛、道二家抛弃君臣、父子关系，不讲兄弟、夫妻之间的伦理亲情，而一味追求他们的清净寂灭的境界。如果这些学说和派别不是这样大逆不道，我们又何必偏要去非议指责他们？这就好比是强盗来了，撬开箱子，把手伸进袋子，我们就扛着长矛戟枪跟着他，看他如何行动。如果他穿上我们一样的衣服，说的是我们一样的语言，表示服从我们的教化，那我们将会敬重友爱他还怕来不及。现在呢，操起屋子里的戈矛在屋内和自己人打起来，这种做法是不是可以罢休了呢？
注释：¹杨：杨朱，春秋末战国初魏人。相传他反对墨子的“兼爱”和儒家的论理思想，主张“贵生”、“重己”。²墨：墨翟，墨子，墨家创始人。主张“兼相爱、交相利”，反对战争，反对儒家的礼乐。此处所引孟子的话节录自《孟子滕文公下》。³逮：及、到。⁴洛、蜀之党：宋哲宗元祐年间朝廷党派名称。洛党指程颐（洛阳人）为首的党派，蜀党指苏轼（四川人）为首的党派。⁵朱：朱熹。⁶陆：陆九渊。二人都是南宋著名哲学家，因学术观点的不同引起辩争。⁷诋諆：诋毁。⁸气化：古代哲学术语。指阴阳之气（物质本原）化生万物。⁹曾子：曾参，孔子的学生。¹⁰一以贯之：《论语里仁》记载孔子的话：“参乎！吾道一以贯之。”意思是说，曾参啊，我的学说可以用一个根本的原则贯穿起来。至于这个根本的原则是什么，孔子没有说，他的学生们也就名自揣摩着去寻求。¹¹昆弟：兄弟。昆，兄。¹²訾謷：非议、诋毁。¹³胠箧：撬开箱箧。胠，撬开。¹⁴探囊：把手伸进口袋里。指偷盗。¹⁵诵：说，语言上使用。
夫未尝深究其言之是非，见有稍异于己者，则众起而排之，此不足以论人也。人貌之不齐，稍有巨细长短之异，遂斥之以为非人，岂不过战？北宫黝、孟施舍，其去圣人之勇盖远甚，而孟子以为似曾子、似子夏，然则诸子之迹虽不同， 以为似曾子、似子夏可也。居高以临下，不至于争，为其不足与我角也。至于才力之均敌，而惟恐其不能相胜，于是纷坛之辩以生。是故知道者，视天下之歧趋异说，皆未尝出于吾道之外，故其心恢然有余；夫恢然有余，而于物无所不包，此孔子之所以大而无外也。
夫未尝深究其言之是非，见有稍异于己者，则众起而排¹之，此不足以论人也。人貌之不齐，稍有巨细长短之异，遂斥之以为非人，岂不过战？北宫黝(yǒu)²、孟施舍³，其去圣人之勇盖远甚，而孟子以为似曾子、似子夏，然则诸子之迹虽不同， 以为似曾子、似子夏可也。居高以临下，不至于争，为其不足与我角也。至于才力之均敌⁴，而惟恐其不能相胜，于是纷坛之辩以生。是故知道⁵者，视天下之歧趋⁶异说，皆未尝出于吾道之外，故其心恢然有余；夫恢然⁷有余，而于物无所不包，此孔子之所以大而无外也。
译文：没有深入地研究别人的言论究竟是对还是错，一听见有稍微和自己不同的言论，就群起而攻击他，这就不能够做到正确、全面地评价一个人啊。人的相貌是有差异的，如果稍微有身材的胖瘦、高矮的不同，便斥责他不是人，岂不是太过分了吗？北宫黝和孟施舍是孟子认可的勇者，其实他们离圣人要求的“勇”恐怕差得太远哩，但孟子认为他们像曾子，像子夏，这样说来，那么这几个人的行为虽然不同，但在某点精神上，认为北宫黝像子夏、孟施舍像曾子，还是可以的。以站在高处往下看的姿态看待其他学派，就不会导致辩争，因为对方太弱小，不能够和我们较量。如果双方的才能力量不相上下，又各自担心不能战胜对方，这样才会产生复杂繁多的辩争。所以懂得天地变化之道的人，他看世上的学派分流和不同理论，都没有超出于自己的学说之外，因此他的心胸宽阔气度宏大;心胸宽阔气度宏大，那么对万事万物就能全部包容，这就是孔子为什么伟大而善于包容的原因啊。
注释：¹排：排挤、排斥。²北宫黝：姓北宫，名黝，战国时齐国人。³孟施舍：生平不详。子夏：卜商，字子夏，孔子的学生。这里所引用的是《孟子公孙丑》上的话，北宫黝和孟施舍都是孟子认为有勇的人，北宫黝培养勇气的方法是，对别人寸步不让，事事都要求胜过别人，孟子认为他像子夏全面钻研，懂得很多。孟施舍培养勇气的方法是，没有胜利的把握也无所畏惧，一往无前，孟子认为他像曾子对道的专一。⁴均敌：相等，分不出上下。敌，相匹敌。⁵道 ：宇宙万物的本原、本体。⁶歧趋：不同的、分离的方向。此犹言分支流派。⁷恢然：弘大、宽阔貌。
凡民有血气之性，则翘然而思有以上人。恶卑而就高，恶贫而觊富，恶寂寂而思赫赫之名。此世人之恒情。而凡民之中有君子人者，率常终身幽默，黯然退藏。彼岂与人异性？诚见乎其大，而知众人所争者之不足深较也。
凡民有血气之性，则翘(qiáo)然¹而思有以上人。恶卑而就高，恶贫而有富，恶寂寂而思赫赫之名。此世人之恒情。而凡民之中有君子人者，率常终身幽默，黯然退藏。彼岂与人异性？诚见乎其大，而知众人所争者之不足深较也。
译文：平凡的人只要还有血气的本性，就会意气饱满地想要有所作为超过他人。厌恶身份低微就会想升高，厌恶贫困就会希望富裕，厌恶默默无闻就会想赫赫有名。这是世人的常情。然而平凡人中有为人清廉的人，（他们）大都一生深静不显，暗暗地隐藏自己。难道他们的本心和其他人不同吗？（君子们）确实是见到了那重大的，并且知道一般人所争的是不值得过多计较的。
注释：¹翘然：意气饱满的样子。
盖《论语》载，齐景公有马千驷，曾不得与首阳饿莩挈论短长矣。余尝即其说推之，自秦汉以来，迄于达官贵人，何可胜数？当其高据势要，雍容进止，自以为材智加人万万。及夫身没观之，彼与当日之厮役贱卒、污行贾竖营营而生，草草而死者，无以异也。而其间又功业文学猎取浮名者，自以为材智加人万万。及夫身没观之，彼与当日之厮役贱卒，污行贾竖，营营而生，草草而死者，亦无以甚异也。然则高位而获浮名者，自谓辞晦而居显，泰然自处于高明。曾不知其与眼前之厮役贱卒，污行贾竖之营营者行将同归于澌尽，而毫毛无以少异。岂不哀哉！
盖《论语》载，齐景公有马千驷，曾不得与首阳饿莩(piǎo)¹挈(qiè)论短长矣。余尝即其说推之，自秦汉以来，迄于达官贵人，何可胜数？当其高据势要，雍容进止，自以为材智加人万万。及夫身没观之，彼与当日之厮役贱卒、污行贾竖²营营而生，草草而死者，无以异也。而其间又功业文学猎取浮名者，自以为材智加人万万。及夫身没观之，彼与当日之厮役贱卒，污行贾竖，营营而生，草草而死者，亦无以甚异也。然则高位而获浮名者，自谓辞晦而居显，泰然自处于高明。曾不知其与眼前之厮役贱卒，污行贾竖之营营者行将同归于澌尽，而毫毛无以少异。岂不哀哉！
译文：《论语》记载齐景公（虽然）有四千匹骏马，还是不能和首阳山饿死的人评论长短（意思不能相提并论，比不上首阳山饿死的人）。我曾经对这个说法推论，自从秦汉以来，至今在为止，达官贵人，怎么能数得清？正当他们占据高高的地位，雍容行动时，自以为资质和智慧远远超过别人。等到那些人身死之后再去看他们，他们与当日的追名逐利而生、忧思劳神而死的奴仆、差役、贪（坏）官、奸商等，没有什么不同。而这中间又有用功劳业绩文学获取虚名的，自以为资质和智慧远远超过别人。等到他们身死之后去看，他们与当日的蝇营狗苟而生、草草而死的奴仆、差役、贪官、奸商等，没有什么不同。既然这样，那么如今正处于高位并且获取虚名的人，自称离开沉静而处于显扬，自己内心安然地处于高而明亮的位置。（他们）竟不知道自己与眼前蝇营狗苟的奴仆、差役、贪官、奸商即将一同消尽，且没有丝毫的差别。难道不可悲吗？
注释：¹首阳饿莩：指伯夷、叔齐。²污行贾竖：称奴仆、差役、贪（坏）官、奸商。
吾友刘君孟容，湛默而严恭，好道而寡欲，自其壮岁则已泊然而外富贵矣。 既而察物观变，又能外乎名誉，于是名其所居曰养晦堂，而以书抵国藩为之记。
吾友刘君孟容，湛默而严恭，好道而寡欲，自其壮岁则已泊然而外富贵矣。 既而察物观变，又能外乎名誉，于是名其所居曰养晦堂，而以书抵国藩为之记。
译文：我的朋友刘孟容，深沉静默而严肃谦逊，喜爱道学而淡泊少欲，从他壮年时就已经恬淡无欲而把富贵置之度外，随后，体察外物观察世事变故，又能把名誉置之度外。于是把他的居所命名为“养晦堂”，写信送给我，让我给它作记。
昔周之末世，庄生闵天下之士湛于势利，汩于毁誉，故为戒人以暗默自藏，如所称董梧、宜僚、壶子之伦，三致意焉。而扬雄亦称：“炎炎者灭，隆隆者绝。高明之家，鬼瞰其室。”君子之道，自得于中，而外无所求。饥冻不足于事畜而无怨；举世不见知而无闷。自以为晦，天下之至光明也。若夫奔命于烜赫之途，一旦事尽意索，求如寻常穷约之人而不可得，乌睹可谓焜耀者哉？予为备陈所以，盖坚孟容之志；后之君子，亦观省焉。
昔周之末世，庄生闵天下之士湛于势利，汩于毁誉，故为戒人以暗默自藏，如所称董梧、宜僚、壶子之伦，三致意焉。而扬雄亦称：“炎炎者灭，隆隆者绝。高明之家，鬼瞰(kàn)其室。”君子之道，自得于中，而外无所求。饥冻不足于事畜而无怨；举世不见知而无闷。自以为晦，天下之至光明也。若夫奔命于烜赫之途，一旦事尽意索，求如寻常穷约之人而不可得，乌睹可谓焜(kūn)耀者哉？予为备陈所以，盖坚孟容之志；后之君子，亦观省焉。
译文：过去周代末年，庄生怜悯天下的士人深陷于势力，被毁谤和荣誉所扰乱，所以告诫人们隐晦、沉默，藏起锋芒，如所称许的董梧、宜僚、壶子这些人，多次表达这个意思。而扬雄也说道：“旺盛的火必灭，隆隆雷声终究消失。富贵的人，鬼神窥探他的盛衰。”君子的原则是，在心里自得，而对外物没有什么要求。饥饿寒冻不足够仰事父母，俯蓄妻儿，却没有怨言。不被整个世上的人了解却不愁闷。自己认为晦暗是世上最光亮的。像那些在辉耀的人生旅途中奔命的人，有朝一日事情了结、意兴阑珊，追求像寻常贫贱的人的生活却不能得到，哪里能看到值得称作辉煌的呢？我替他详备地陈述晦暗的原因，希望让孟容的志向坚定；后世的君子，也能从中观察世相、反省自己。
大唐造昌运，品物荷时成。
大唐造昌运，品物荷时成。
乘秋逢令节，锡宴观群情。
乘秋逢令节，锡宴观群情。
俯临秦山川，高会汉公卿。
俯临秦山川，高会汉公卿。
未追赤松子，且泛黄菊英。
未追赤松子，且泛黄菊英。
赓歌圣人作，海内同休明。
赓(gēng)歌¹圣人作，海内同休明。
注释：¹赓歌：酬唱和诗。
李泌这一首有名的五排，其妙处在于，诗人以雄劲的笔触，描写重阳赐会聊示所怀的艺术概括。他通过对于时间和空间的意匠经营，以及把写景、叙事、抒情与议论紧密结合，在诗里熔铸了丰富复杂的思想感情，使诗的意境雄浑深远，既激动人心，又耐人寻味。
江草日日唤愁生，巫峡泠泠非世情。
江草日日唤愁¹生，巫峡泠(líng)泠²非世情³。
译文：江边长满绿茸茸的细草天天逗引我愁绪更生；巫峡泠泠的流水声却不懂世故人情。
注释：吴体：即拗体。杜甫这类七律很多，但由于这首几乎全是拗体，所以特别标出。¹唤愁：指春草新生，引起愁绪。²泠泠：细流水声，写巫峡的萧森之气。³非世情：即不近人情。
盘涡鹭浴底心性？独树花发自分明！
盘涡(wō)¹鹭(lù)浴底心性²？独树花发自分明！
译文：鹭鸶在急遽的漩涡中自得地沐浴是何心性，直挺独立的老树花儿开放得十分鲜明。
注释：¹涡：水旋流形成的深涡。²底心性：即什么意思。
十年戎马暗万国，异域宾客老孤城。
十年¹戎马暗万(wàn)国，异域²宾客老孤城。
译文：十年动荡的战乱，使天下变得一片昏暗，漂泊异乡的人们，几乎将要老死在孤城。
注释：¹十年：这里是指自安禄山造反至此时已有十年了。²异域：异乡，这里指夔州。因夔州地近边荒，因此说“异域”。
渭水秦山得见否？人今罢病虎纵横！
渭水秦山¹得见否？人今罢(pí)病²虎纵横³！
译文：渭水秦山的长安，不知何时能再相见？如今人们都已疲病，路上却仍是豺虎纵横！
注释：¹渭水秦山：指唐朝都城长安（今陕西西安）。²人今罢病：指民力疲惫衰竭。罢，同“疲”，累。³虎纵横：比喻横征暴敛。
此诗是看到眼前景物而抒写作者的愁怀：江边的丛草每天在生长起来，都在唤起我的愁绪。巫峡中泠泠流水，也毫无人情，惹得不能开怀。白鹭在盘旋的水涡中洗浴，你们有些什么愉快的心情呢？一株性独的树正在开花，也只有你自己高兴。这四句是描写一个心绪不好的人，看了一切景物，都烦恼得甚至发出诅咒。“世情”是唐宋人俗语，即“世故人情”。“非世情”或作“不世情”，即不通世故人情。在这句诗里，可以讲作“不讨好我”。“底”字也是唐宋俗语，用法同“何”字，是个疑问词，即现代汉语的“什么”。“分明”二字与杜甫在别处的用法有些不同，意义较为含糊。大约强调的是“自”字。现在释为“自己高兴”，还是揣测，恐怕似是而非。
诗的前四句写景，后四句转到抒情。诗人说，十年来兵荒马乱，使南方成为黑暗的地区，我这个异乡来的旅客，衰老在夔州性城中，很想回长安去，可不知渭水秦山，这一辈子还能再见不。因为人已老病，而路上仍然是豺虎纵横。最后两句愁的是人民生活的艰辛，自己也无法还乡。
这首诗意义很明显，没有曲折隐晦之处。前四句虽然写景，但与《登高》《返照》二诗的前四句不同。作者已在写景之中表现了自己的“愁”，不是客观的写景了。每一句的艺术手法都表现在下三字。“暗”字也是杜甫的独特用字法。末句“虎纵横”是指上文的“十年戎马”。《杜诗镜铨》引张璁说：“虎纵横，谓暴敛也。时京兆用第五琦十亩税一法，民多流亡。”浦江清《杜甫诗选》亦用此说作注，以为末句是“借喻苛政”。这是从诗外去找解释，大约脑子里先有一句“苛政猛于虎”，看到杜甫的“虎纵横”就附会到苛政上去。于是再从唐史中寻找当时有什么苛政。于是找到了第五琦的新税法。不知杜甫诗中屡次以豺虎比兵灾。此处的“虎纵横”显然是照应上文的“十年戎马”，杜甫应该不会忽然丢开上文而无端扯到第五琦的苛政。毛大可论读《西厢记》的方法说：“词有词例。不稔词例，虽引经据史，都无是处。”读诗也是这样。诗也有诗例，不从诗中去求解，而向诗外去引经据史，决不能正确地解得这首诗。
此诗诗体属七言拗律。一首诗中，偶尔有一、二处平仄不合律谓之失粘。失粘之病，有时是作者平时读字音不准，弄错了平仄；有些是故意的，这就称为拗句。《愁》这首诗全是拗句，这就是吴体。这种拗法，只有在七言诗中出现，它们是律诗的形貌与古诗的声调的混血儿。
参考资料：
1、
施蛰存．唐诗百话（上）．西安：陕西师范大学出版总社，2014：285-292