精神遍八方，一散或为风。
堂堂世之人，奈何总虚空。
我无腾化术，正尔不能从。
回视恍兮惚，老子其犹龙。
堂堂世之人，奈何总虚空。
我无腾化术，正尔不能从。
回视恍兮惚，老子其犹龙。
精神遍八方，一散或为风。
堂堂世之人，奈何总虚空。
我无腾化术，正尔不能从。
回视恍兮惚，老子其犹龙。
堂堂世之人，奈何总虚空。
我无腾化术，正尔不能从。
回视恍兮惚，老子其犹龙。
猜您喜欢
韩子曰：“儒以文乱法，而侠以武犯禁。”二者皆讥，而学士多称于世云。至如以术取宰相、卿、大夫，辅翼其世主，功名俱著于《春秋》，固无可言者。及若季次、原宪，闾巷人也，读书怀独行君子之德，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪，终身空室蓬户，褐衣疏食不厌。死而已四百余年，而弟子志之不倦。今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能。羞伐其德。盖亦有足多者焉。
韩子¹曰：“儒以文乱法，而侠以武犯禁。”二者皆讥，而学士多称于世云。至如以术取宰相、卿、大夫，辅翼其世主，功名俱著于《春秋》²，固无可言者。及若季次³、原宪⁴，闾巷人也，读书怀独行君子⁵之德，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪，终身空室蓬户，褐衣疏食不厌。死而已四百余年，而弟子志之不倦。今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚⁶，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能。羞伐其德。盖亦有足多者焉。
译文：韩非子说：“儒者利用文献来扰乱国家的法度，而游侠使用暴力来违犯国家的禁令。”这两种人都曾受到讥评，然而儒者还是多受到世人的称道。至于那些用权术取得宰相、卿、大夫等高官的人，辅佐当世的君主，其功名都记载在史书上了，本来就不必多说什么。至于像季次、原宪二人，均为民间百姓，他们一心读书，具有独善其身、不随波逐流的君子节操，坚持正义，不与世俗苟合，而当时的人们也讥笑他们。所以季次、原宪终生都住在家徒四壁的蓬室之中，就连布衣粗食也得不到满足。他们逝世已有四百余年了，但他们的弟子却依然不断地纪念他们。现在的游侠，他们的行为虽然不合乎当时的国家法令，但他们说话一定守信用，办事求结果，答应人家的事一定兑现，不吝惜自己的生命，去解救别人的危难。做到了使危难的人获生，施暴的人丧命，却从来不夸耀自己的本领。以称道自己对他人的恩德为耻。为此，他们也有值得称颂的地方。
注释：¹韩子：韩非，战国时期韩国人，法家代表人物，著有《韩非子》，下文引自《韩非子·五蠹》。²《春秋》：这里泛指史书。³季次：公皙哀，字季次，齐国人，孔子弟子。⁴原宪：字子思，鲁国人，孔子弟子。⁵独行君子：指独守个人节操，而不随波逐流之人。⁶已诺必诚：已经答应人家的事情，一定要兑现。
且缓急，人之所时有也。太史公曰：昔者虞舜窘于井廪，伊尹负于鼎俎，傅说匿于傅险，吕尚困于棘津，夷吾桎梏，百里饭牛，仲尼畏匡，菜色陈、蔡。此皆学士所谓有道仁人也，犹然遭此灾，况以中材而涉乱世之末流乎?其遇害何可胜道哉!鄙人有言曰：“何知仁义，已享其利者为有德。”故伯夷丑周，饿死首阳山，而文、武不以其故贬王；跖跻暴戾，其徒诵义无穷。由此观之，“窃钩者诛，窃国者侯；侯之门，仁义存。”非虚言也。今拘学或抱咫尺之义，久孤于世，岂若卑论侪俗，与世浮沉而取荣名哉!而布衣之徒，设取予然诺，千里诵义，为死不顾世。此亦有所长，非苟而已也。故士穷窘而得委命，此岂非人之所谓贤豪间者邪?诚使乡曲之侠，予季次、原宪比权量力，效功于当世，不同日而论矣。要以功见言信，侠客之义，又曷可少哉!
且缓急，人之所时有也。太史公曰：昔者虞舜窘于井廪¹，伊尹负于鼎俎²，傅说匿于傅险³，吕尚⁴困于棘津，夷吾桎梏，百里饭牛，仲尼畏匡，菜色陈、蔡。此皆学士所谓有道仁人也，犹然遭此灾，况以中材而涉乱世之末流乎?其遇害何可胜道哉！鄙人有言曰：“何知仁义，已享其利者为有德。”故伯夷丑周，饿死首阳山，而文、武不以其故贬王；跖跻暴戾，其徒诵义无穷。由此观之，“窃钩者诛，窃国者侯；侯之门，仁义存。”非虚言也。今拘学或抱咫尺之义，久孤于世，岂若卑论侪俗，与世浮沉而取荣名哉!而布衣之徒，设取予然诺，千里诵义，为死不顾世。此亦有所长，非苟而已也。故士穷窘而得委命，此岂非人之所谓贤豪间者邪?诚使乡曲之侠，予季次、原宪比权量力，效功于当世，不同日而论矣。要以功见言信，侠客之义，又曷可少哉!
译文：况且急事是人们经常会遇到的。太史公说：“从前虞舜曾被困于井底粮仓，伊尹曾背着鼎锅和砧板当过厨师，傅说也曾隐没在傅险筑墙，吕尚也曾受困于棘津，管仲亦曾遭到囚禁，百里奚曾经喂过牛，孔子曾在匡地受惊吓，并遭到陈、蔡两国发兵围困而饿得面带菜色。这些人均为儒者所说的有道德的仁人，还遭到如此的灾难，何况那些仅有中等才能而处在乱世末期的人呢?他们所遭受的灾祸又如何能说得完呢![1]乡下的人有这样的话：“谁知道什么仁义不仁义，凡是给我好处的人，便是有道德的人。”因此，伯夷认为侍奉周朝是可耻的，终于饿死在首阳山，但周文王、周武王的声誉，并没有因此而降低；盗跖、庄跻残暴无忌，他们的党徒却没完没了地称颂他们的义气。由此看来，庄子所说的：“偷衣钩的人要杀头，窃国的人却做了王侯；王侯的门庭之内，总有仁义存在。”此话一点不假。如今拘泥于教条的那些学者，死抱着那一点点仁义，长久地在世上孤立，还不如降低论调，接近世俗，与世俗共浮沉去猎取功名呢!那些平民出身的游侠，很重视获取和给予的原则，并且恪守诺言，义气传颂千里，为义而死，不顾世人的议论。这正是他们的长处，不是随随便便就可以做到的。所以有些士人，到了穷困窘迫时，就把自己的命运委托给游侠，这些游侠难道不是人们所说的贤人、豪杰、特殊人物吗?如果把乡间的游侠与季次、原宪等比较地位、衡量能力，看他们对当时社会的贡献，那是不能相提并论的。总之，从办事到见功效，说话守信用来看，游侠的义气又怎么可以指责呢!
注释：¹虞舜窘于井廪：指虞舜为其父瞽叟和其弟象所迫害，他们让舜修米仓，企图把舜烧死；此后又让舜挖井，两人填井陷害舜，然而舜均逃脱了。²“伊尹”句：伊尹乃商汤的旧臣，据传说最初伊尹为了接近汤，曾到汤的妻子有莘氏家里当奴仆，后又以“媵臣”的身份，背着做饭的锅和砧板见汤，用做菜的道理阐释他的政治见解，终于被汤所重用。³“傅说”句：傅说乃商代武丁的名臣，在未遇武丁时，是一个奴隶，在傅岩筑墙服役。匿：隐没。傅险：即傅岩（在今山西省丰陵县东）。⁴吕尚：吕尚即姜子牙，相传他在70岁时，曾在棘津以屠牛和卖饭谋生。
古布衣之侠，靡得而闻已。近世延陵、孟尝、春申、平原、信陵之徒，皆因王者亲属，藉于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，声非加疾，其势激也。至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳!然儒、墨皆排摈不载。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之。以余所闻，汉兴，有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒，虽时扞当世之文罔，然其私义，廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗强比周，设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等，令与豪暴之徒同类而共笑之也。
古布衣之侠，靡得而闻已。近世延陵¹、孟尝²、春申³、平原⁴、信陵⁵之徒，皆因王者亲属，藉于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，声非加疾，其势激也。至如闾巷之侠，修行砥⁶名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳！然儒、墨皆排摈⁷不载。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之。以余所闻，汉兴，有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解⁸之徒，虽时扞当世之文罔，然其私义，廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党⁹宗强比周¹⁰，设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等，令与豪暴之徒同类而共笑之也。
译文：古代民间的游侠，已经不得而知了。近代的延陵季子、孟尝君、春申君、平原君、信陵君等人，都因为是国君的亲属，凭借着卿相的地位以及封地的丰厚财产，招揽天下贤能之士，在诸侯中名声显赫，这不能说不是贤能的人。这就如同顺风呼喊，声音本身并没有加快，是风势激荡罢了。至于像乡里的游侠，修养品德，砥砺名节，扬名天下，没有人不称赞他们的贤能，这才是很难的啊!然而，儒家、墨家都排斥游侠，不记载他们的事迹。秦朝以前，民间的游侠，均被埋没而不见于史籍，我非常遗憾。据我所知，汉朝建国以来有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解等人，尽管时常触犯当时的法网，然而他们个人的品德廉洁谦让，有值得称赞的地方。他们的名不是虚传，士人也不是凭空依附他们。至于那些结党营私的人和豪强互相狼狈为奸，依仗钱财，奴役穷人，依仗势力侵害欺凌那些势孤力弱的人，纵情取乐，游侠们也是颇为憎恨他们的。我感到痛心的是世俗不了解游侠的心意，却随便将朱家、郭解等人与那些豪强横暴之徒混为一谈，并加以讥笑。
注释：¹延陵：春秋时吴国公子季札，封于延陵。²孟尝：即孟尝君，齐国贵族田文。³春申：即春申君，楚国考烈王的相国黄歇。⁴平原：即平原君赵胜，赵惠文王之弟。⁵信陵：即信陵君魏无忌，魏安嫠王异母弟。⁶砥：磨炼。⁷排摈：排斥、摈弃。⁸朱家、田仲、王公、剧孟、郭解：此五人均为汉代初年著名的游侠，其事迹见传文。⁹朋党：由于共同利益而结伙。¹⁰比周：互相勾结，狼狈为奸。
屈原者，名平，楚之同姓也。为楚怀王左徒。博闻强志，明于治乱，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。
屈原者，名平，楚之同姓¹也。为楚怀王²左徒³。博闻强志⁴，明于治乱⁵，娴(xián)于辞令⁶。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。
译文：屈原，名字叫平，是楚王的同姓。做楚怀王的左徒。（他）知识广博，记忆力很强，明了国家治乱的道理，擅长外交辞令。对内，同楚王谋划商讨国家大事，颁发号令；对外，接待宾客，应酬答对各国诸侯。楚王很信任他。
注释：¹楚之同姓：楚王族本姓芈（mǐ），楚武王熊通的儿子瑕封于屈，他的后代遂以屈为姓，瑕是屈原的祖先。楚国王族的同姓。屈、 景、昭氏都是楚国的王族同姓。²楚怀王：楚威王的儿子，名熊槐，公元前年至前年在位。³左徒：楚国官名，职位仅次于令尹。⁴博闻强志：见识广博，记忆力强。志，同“记”。⁵明于治乱：通晓国家治乱的道理。⁶娴于辞令：擅长讲话。娴，熟悉。辞令，指外交方面应酬交际的语言。
上官大夫与之同列，争宠而心害其能。怀王使屈原造为宪令，屈平属草稿未定。上官大夫见而欲夺之，屈平不与，因谗之曰：“王使屈平为令，众莫不知。每一令出，平伐其功，曰以为‘非我莫能为也。’”王怒而疏屈平。
上官大夫¹与之同列，争宠而心害其能。怀王使屈原造为宪令²，屈平属(zhǔ)³草稿未定。上官大夫见而欲夺之，屈平不与，因谗之曰：“王使屈平为令，众莫不知。每一令出，平伐其功，曰以为‘非我莫能为也。’”王怒而疏屈平。
译文：上官大夫和他职位相等，想争得楚王对他的宠爱，便心里嫉妒屈原的贤能。楚怀王派屈原制定国家的法令，屈原编写的草稿尚未定稿，上官大夫看见了，就想把草稿强取为己有，屈原不赞同。上官大夫就谗毁他说：“君王让屈原制定法令，大家没人不知道的，每出一道法令，屈原就炫耀自己的功劳，说：‘除了我，没有人能制定法令了’。”楚王听了很生气，因而疏远了屈原。
注释：¹上官大夫：楚大夫。上官，复姓。²宪令：国家的重要法令。³属：写作。
屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》。“离骚”者，犹离忧也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱。若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝喾，下道齐桓，中述汤、武，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见。其文约，其辞微，其志洁，其行廉。其称文小而其指极大，举类迩而见义远。其志洁，故其称物芳；其行廉，故死而不容。自疏濯淖污泥之中，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皭然泥而不滓者也。推此志也，虽与日月争光可也。
屈平疾王听之不聪也，谗(chán)谄(chǎn)之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》¹。“离骚”者，犹离忧也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本²，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛(dá)³，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖⁴自怨生也。《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽(fěi)而不乱。若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝喾(kù)⁵，下道齐桓⁶，中述汤⁷、武⁸，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯⁹，靡不毕见。其文约，其辞微，其志洁，其行廉。其称文小而其指¹⁰极大，举类迩(ěr)¹¹而见义远。其志洁，故其称物芳¹²；其行廉，故死而不容。自疏¹³濯(zhuó)淖(nào)¹⁴污泥之中，蝉蜕(tuì)¹⁵于浊(zhuó)秽(huì)，以浮游尘埃之外，不获¹⁶世之滋¹⁷垢，皭(jiào)然¹⁸泥(niè)¹⁹而不滓(zǐ)²⁰者也。推此志也，虽与日月争光可也。
译文：屈原痛心楚怀王听信谗言，不能分辨是非，谄媚国君的人遮蔽了楚怀王的明见，品行不正的小人损害国家，端方正直的人不被昏君谗臣所容，所以忧愁深思，就创作了《离骚》。“离骚”，就是遭遇忧愁的意思。上天，是人的原始；父母，是人的根本。人处境困难时，总是要追念上天和父母（希望给以援助），所以劳累疲倦时，没有不呼叫上天的；病痛和内心悲伤时，没有不呼叫父母的。屈原正大光明行为正直，竭尽忠心用尽智慧来侍奉他的国君，却被小人离间，可以说处境很困难。诚信而被怀疑，尽忠却被诽谤，能没有怨愤吗？屈原作《离骚》，是从怨愤引起的。《诗经》中的《国风》，写男女恋情而不过度，《小雅》有怨刺之言，但不直接愤怒。屈原的《离骚》诗，则两者之美兼而有之。（他）远古提到帝喾，近古提到齐桓公，中古提到商汤、周武王，利用古代帝王这些事用来讽刺当世社会。阐明道德的广大崇高，治乱的条理，没有不全表现出来的。他的文章简约，语言含蓄，他的志趣高洁，行为正直。就其文字来看，不过是寻常事情，但是它的旨趣是极大的，列举的是近事，而表达的意思却十分深远。他的志趣高洁，所以作品中多用美人芳草作比喻；他的行为正直，所以至死不容于世。他自动地远离污泥浊水，像蝉脱壳那样摆脱污秽环境，以便超脱世俗之外，不沾染尘世的污垢，出于污泥而不染，依旧保持高洁的品德，推赞这种志行，即使同日月争光都可以。
注释：¹《离骚》：屈原的代表作，自叙生平的长篇抒情诗。关于诗题，后人有二说。一释“离”为“罹”的通假字，离骚就是遭受忧患。二是释“离”为离别，离骚就是离别的忧愁。²反本：追思根本。反，通“返”。³惨怛：忧伤。⁴盖：表推测性判断，大概。⁵帝喾：古代传说中的帝王名。相传是黄帝的曾孙，号高辛氏。⁶齐桓：即齐桓公，名小白，春秋五霸之一，公元前年至前年在位。⁷汤：商朝的开国君主。⁸武：指周武王，灭商建立西周王朝。⁹条贯：条理，道理。“见”同“现”。¹⁰指：同“旨”。¹¹迩：近。“见”同“现”。¹²称物芳：指《离骚》中多用兰、桂、蕙、芷等香花芳草作比喻。¹³疏：离开。¹⁴濯淖：污浊。¹⁵蝉蜕：这里是摆脱的意思。¹⁶获：玷污。¹⁷滋：通“兹”，黑。¹⁸皭然：洁白的样子。¹⁹泥：动词，染黑。²⁰滓：污黑。
屈平既绌，其后秦欲伐齐，齐与楚从亲，惠王患之。乃令张仪佯去秦，厚币委质事楚，曰：“秦甚憎齐，齐与楚从亲，楚诚能绝齐，秦愿献商、於之地六百里。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐，使使如秦受地。张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅，斩首八万，虏楚将屈匄，遂取楚之汉中地。怀王乃悉发国中兵，以深入击秦，战于蓝田。魏闻之，袭楚至邓。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒，不救楚，楚大困。
屈平既绌(chù)¹，其后秦欲伐齐，齐与楚从(zòng)²亲，惠王³患之。乃令张仪⁴佯(yáng)⁵去秦，厚币委⁶质⁷事楚，曰：“秦甚憎齐，齐与楚从亲，楚诚能绝齐，秦愿献商、於(wū)⁸之地六百里。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐，使使如秦受地。张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅(xī)⁹，斩首八万，虏楚将屈匄(gài)¹⁰，遂取楚之汉中¹¹地。怀王乃悉发国中兵，以深入击秦，战于蓝田¹²。魏闻之，袭楚至邓¹³。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒，不救楚，楚大困。
译文：屈原已被罢免。后来秦国准备攻打齐国，齐国和楚国结成合纵联盟互相亲善。秦惠王对此担忧。就派张仪假装脱离秦国，用厚礼和信物呈献给楚王，对怀王说：“秦国非常憎恨齐国，齐国与楚国却合纵相亲，如果楚国确实能和齐国绝交，秦国愿意献上商、於之间的六百里土地。”楚怀王起了贪心，信任了张仪，就和齐国绝交，然后派使者到秦国接受土地。张仪抵赖说：“我和楚王约定的只是六里，没有听说过六百里。”楚国使者愤怒地离开秦国，回去报告怀王。怀王发怒，大规模出动军队去讨伐秦国。秦国发兵反击，在丹水和淅水一带大破楚军，杀了八万人，俘虏了楚国的大将屈匄，于是夺取了楚国的汉中一带。怀王又发动全国的兵力，深入秦地攻打秦国，交战于蓝田。魏国听到这一情况，袭击楚国一直打到邓地。楚军恐惧，从秦国撤退。齐国终于因为怀恨楚国，不来援救，楚国处境极端困窘。
注释：¹绌：通“黜”，废，罢免。指屈原被免去左徒的职位。²从：同“纵”。从亲，合纵相亲。当时楚、齐等六国联合抗秦，称为合纵，楚怀王曾为纵长。³惠王：秦惠王，公元前年至年在位。⁴张仪：魏人，主张“连横”，游说六国事奉秦国，为秦惠王所重。⁵佯：伪装；假装。⁶委：呈献。⁷质：通“贽”，信物。⁸商、於：秦地名。商，在今陕西商州市东南。於，在今河南内乡东。⁹丹、淅：二水名。丹水发源于陕西商州市西北，东南流入河南。淅水，发源于南卢氏县，南流而入丹水。¹⁰屈匄：：楚大将军。¹¹汉中：今湖北西北部、陕西东南部一带。¹²蓝田：秦县名，在今陕西蓝田西。¹³邓：春秋时蔡地，后属楚，在今河南邓州市一带。
明年，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳尚，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时屈原既疏，不复在位，使于齐，顾反，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪，不及。
明年¹，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳(jìn)尚²，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时屈原既疏，不复在位，使于齐，顾反³，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪，不及。
译文：第二年，秦国割汉中之地与楚国讲和。楚王说：“我不愿得到土地，只希望得到张仪就甘心了。”张仪听说后，就说：“用一个张仪来抵当汉中地方，我请求到楚国去。”到了楚国，他又用丰厚的礼品贿赂当权的大臣靳尚，通过他在怀王宠姬郑袖面前编造了一套谎话。怀王竟然听信郑袖，又放走了张仪。这时屈原已被疏远，不在朝中任职，出使在齐国，回来后，劝谏怀王说：“为什么不杀张仪？”怀王很后悔，派人追张仪，已经来不及了。
注释：¹明年：指楚怀王十八年（公元前年）。²靳尚：楚大夫。一说即上文的上官大夫。³顾反：回来。反，通“返”。
其后，诸侯共击楚，大破之，杀其将唐眜。时秦昭王与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：“秦，虎狼之国，不可信，不如毋行。”怀王稚子子兰劝王行：“奈何绝秦欢！”怀王卒行。入武关，秦伏兵绝其后，因留怀王，以求割地。怀王怒，不听。亡走赵，赵不内。复之秦，竟死于秦而归葬。
其后，诸侯共击楚，大破之，杀其将唐眜(mò)¹。时秦昭王²与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：“秦，虎狼之国，不可信，不如毋行。”怀王稚子子兰劝王行：“奈何绝秦欢！”怀王卒行。入武关³，秦伏兵绝其后，因留怀王，以求割地。怀王怒，不听。亡走赵，赵不内⁴。复之秦，竟死于秦而归葬。
译文：后来，各国诸侯联合攻打楚国，大败楚军，杀了楚国将领唐昧。这时秦昭王与楚国通婚，要求和怀王会面。怀王想去，屈原说：“秦国是虎狼一样的国家，不可信任，不如不去。”怀王的小儿子子兰劝怀王去，说：“怎么可以断绝和秦国的友好关系！”怀王终于前往。一进入武关，秦国的伏兵就截断了他的后路，于是扣留怀王，强求割让土地。怀王很愤怒，不听秦国的要挟。他逃往赵国，赵国不肯接纳。只好又到秦国，最后死在秦国，尸体运回楚国安葬。
注释：¹唐昧：楚将。楚怀王二十八年（公元前年），秦、齐、韩、魏攻楚，杀唐昧。²秦昭王：秦惠王之子，公元前年至前年在位。³武关：秦国的南关，在今陕西省商州市东。⁴内：同“纳”。
长子顷襄王立，以其弟子兰为令尹。楚人既咎子兰以劝怀王入秦而不反也。屈平既嫉之，虽放流，眷顾楚国，系心怀王，不忘欲反。冀幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国，而欲反覆之，一篇之中，三致志焉。然终无可奈何，故不可以反。卒以此见怀王之终不悟也。
长子顷襄(xiāng)王¹立，以其弟子兰为令尹²。楚人既咎(jiù)子兰以劝怀王入秦而不反也。屈平既嫉之，虽放流³，眷(juàn)顾楚国，系心怀王，不忘欲反。冀幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国，而欲反覆之，一篇之中，三致志焉。然终无可奈何，故不可以反。卒以此见怀王之终不悟也。
译文：怀王的长子顷襄王即位，任用他的弟弟子兰为令尹。楚国人都抱怨子兰，因为他劝怀王入秦而最终未能回来。屈原也为此怨恨子兰，虽然流放在外，仍然眷恋着楚国，心里挂念着怀王，念念不忘返回朝廷。他希望国君总有一天醒悟，世俗总有一天改变。屈原关怀君王，想振兴国家改变楚国的形势，一篇作品中，都再三表现出来这种想法。然而终于无可奈何，所以不能够返回朝廷。由此可以看出怀王始终没有觉悟啊。
注释：¹顷襄王：名熊横，公元前年至前年在位。²令尹：楚国的最高行政长官。³虽放流：以下关于屈原流放的记叙，时间上有矛盾，文意也不连贯，可能有脱误。
人君无愚智贤不肖，莫不欲求忠以自为，举贤以自佐。然亡国破家相随属，而圣君治国累世而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也。怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰，兵挫地削，亡其六郡，身客死于秦，为天下笑，此不知人之祸也。《易》曰：“井渫不食，为我心恻，可以汲。王明，并受其福。”王之不明，岂足福哉！令尹子兰闻之，大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王，顷襄王怒而迁之。屈原至于江滨，被发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰：“子非三闾大夫欤？何故而至此？”屈原曰：“举世皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物，而能与世推移。举世皆浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不餔其糟而啜其醨？何故怀瑾握瑜，而自令见放为？”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣。人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎？宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳。又安能以皓皓之白，而蒙世之温蠖乎？”乃作《怀沙》之赋。……于是怀石，遂自投汨罗以死。
人君无愚智贤不肖，莫不欲求忠以自为，举贤以自佐。然亡国破家相随属，而圣君治国累世¹而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也。怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰，兵挫(cuò)地削，亡其六郡，身客死于秦，为天下笑，此不知人之祸也。《易》²曰：“井渫³不食，为我心恻，可以汲。王明，并受其福。”王之不明，岂足福哉！令尹子兰闻之，大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王，顷襄王怒而迁之。屈原至于江滨，被⁴发行吟泽畔(pàn)，颜色憔悴，形容枯槁(gǎo)。渔父见而问之曰：“子非三闾(lǘ)大夫⁵欤？何故而至此？”屈原曰：“举世皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物，而能与世推移。举世皆浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不餔(bū)⁶其糟⁷而啜(chuò)⁸其醨(lí)⁹？何故怀瑾握瑜¹⁰，而自令见放为¹¹？”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣。人又谁能以身之察察¹²，受物之汶(mén)汶¹³者乎？宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳。又安能以皓(hào)皓¹⁴之白，而蒙世之温蠖(huò)¹⁵乎？”乃作《怀沙》¹⁶之赋。……于是怀石，遂自投汨罗以死。
译文：国君无论愚笨或明智、贤明或昏庸，没有不想求得忠臣来为自己服务，选拔贤才来辅助自己的。然而国破家亡的事接连发生，而圣明君主治理好国家的多少世代也没有出现，这是因为所谓忠臣并不忠，所谓贤臣并不贤。怀王因为不明白忠臣的职分，所以在内被郑袖所迷惑，在外被张仪所欺骗，疏远屈原而信任上官大夫和令尹子兰，军队被挫败，土地被削减，失去了六个郡，自己也被扣留死在秦国，为天下人所耻笑。这是不了解人的祸害。《易经》说：“水井淘干净了，但是没人饮用，（这）让我心里感到难过，（因为这是）可以汲取饮用的。君主如果贤明，大家都能得到幸福。”现在君主是这样的不贤明，哪里还谈得上幸福呢！令尹子兰得知屈原怨恨他，非常愤怒，终于让上官大夫在顷襄王面前说屈原的坏话。顷襄王发怒，就放逐了屈原。屈原到了江滨，披散头发，在水泽边一面走，一面吟咏着。脸色憔悴，形体面貌像枯死的树木一样毫无生气。渔父看见他，便问道：“您不是三闾大夫吗？为什么来到这儿？”屈原说：“整个世界都是混浊的，只有我一人清白；众人都沉醉，只有我一人清醒。因此被放逐。”渔父说：“聪明贤哲的人，不受外界事物的束缚，而能够随着世俗变化。整个世界都混浊，为什么不随大流而且推波助澜呢？众人都沉醉，为什么不吃点酒糟，喝点薄酒？为什么要怀抱美玉一般的品质，却使自己被放逐呢？”屈原说：“我听说，刚洗过头的一定要弹去帽上的灰沙，刚洗过澡的一定要抖掉衣上的尘土。谁能让自己清白的身躯，蒙受外物的污染呢？宁可投入长流的大江而葬身于江鱼的腹中。又哪能使自己高洁的品质，去蒙受世俗的尘垢呢？”于是他写了《怀沙》赋。因此抱着石头，就自投汨罗江而死。
注释：¹世：三十年为一世。²《易》：即《周易》，又称《易经》。这里引用的是《易经·井卦》的爻辞。³渫：淘去泥污。这里以淘干净的水比喻贤人。⁴被：通“披”。披发，指头发散乱，不梳不束。⁵三闾大夫：楚国掌管王族昭、屈、景三姓事务的官。⁶餔：吃，食。⁷糟：酒渣。⁸啜：喝。⁹醨：薄酒。¹⁰瑾、瑜：都是美玉。¹¹为：表示疑问的语气词。¹²察察：洁白的样子。¹³汶汶：浑浊的样子。¹⁴皓皓：莹洁的样子。¹⁵温蠖：尘滓重积的样子。¹⁶《怀沙》：在今本《楚辞》中，是《九章》的一篇。令人多以为系屈原怀念长沙的诗。
屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。其后楚日以削，数十年竟为秦所灭。……
屈原既死之后，楚有宋玉¹、唐勒、景差²之徒者，皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。其后楚日以削，数十年竟为秦所灭³。……
译文：屈原死了以后，楚国（还）有宋玉、唐勒、景差一些人，都爱好文学，由于擅长写赋受到人们称赞；然而都效法屈原的委婉文辞，始终没有人敢于直谏。从这以后，楚国一天比一天缩小，几十年后，终于被秦国所灭亡。
注释：¹宋玉：相传为楚顷襄王时人，屈原的弟子，有《九辩》等作品传世。²唐勒、景差：约与宋玉同时，都是当时的词赋家。³“数十年”句：公元前年秦灭楚。
太史公曰：“余读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》，悲其志。适长沙，观屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人。及见贾生吊之，又怪屈原以彼其材游诸侯，何国不容，而自令若是！读《鵩鸟赋》，同死生，轻去就，又爽然自失矣。”
太史公¹曰：“余读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》²，悲其志。适长沙，观屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人。及见贾生吊之，又怪屈原以彼其材游诸侯，何国不容，而自令若是！读《鵩鸟赋》³，同死生，轻去⁴就⁵，又爽然自失矣。”
译文：太史公说：我读《离骚》《天问》《招魂》、哀郢》，为他的志向不能实现而悲伤。到长沙，经过屈原自沉的地方，未尝不流下眼泪，追怀他的为人。看到贾谊凭吊他的文章，文中又责怪屈原如果凭他的才能去游说诸侯，哪个国家不会容纳，却自己选择了这样的道路！读了《鵩鸟赋》，把生和死等同看待，认为被贬和任用是不重要的，这又使我感到茫茫然失落什么了。
注释：¹太史公：司马迁自称。²《天问》《招魂》《哀郢》：都是屈原的作品。《招魂》一说为宋玉所作。《哀郢》是《九章》中的一篇。³《鵩鸟赋》：贾谊所作。⁴去：指贬官放逐。⁵就：指在朝任职。
本文是一篇极为优秀的传记文学。文章以记叙屈原生平事迹为主，用记叙和议论相结合的方式热烈歌颂了屈原的爱国精神、政治才能和高尚品德，严厉地谴责了楚怀王的昏庸和上官大夫、令尹子兰的阴险。本文所记叙的屈原的生平事迹，特别是政治上的悲惨遭遇，表现了屈原的一生和楚国的兴衰存亡息息相关，他确实是竭忠尽智了。屈原留给后人的财富甚丰，他的高尚品德、爱国精神乃至文学成就，至今具有深远的影响。
瘦玉萧萧伊水头，风宜清夜露宜秋。
瘦玉¹萧(xiāo)萧²伊水³头，风宜清夜露宜秋。
译文：萧萧瘦竹映在伊水之滨，跟露冷风清的秋夜多么相称。
注释：¹瘦玉：细竹的美称。²萧萧：竦立貌。³伊水：水名，即伊河，出河南卢氏县东南，东北流经嵩县、伊川、洛阳，至偃师，入洛河。
更教仙骥旁边立，尽是人间第一流。
更教仙骥(jì)¹旁边立，尽是人间第一流。
译文：假如旁边再有孤高的仙鹤伫立，那全是人间第一流物象情景。
注释：¹仙骥：《相鹤经》称鹤为“羽族之宗长，仙人之骐骥”。神话传说中仙人多骑鹤，故称。
竹为树中君子，鹤称禽中高士。南朝谢庄《竹赞》说“贞而不介，弱而不亏”；鲍照《舞鹤赋》则称鹤“钟浮旷之藻质，抱清迥之明心。”“对竹思鹤”这一诗题本身，就先透露了作者的命意所在。对竹，是实景；思鹤，是虚拟。诗的构思，在历代众多的咏竹、咏鹤诗中又是蹊径独辟，自具一格。
“清”字，是全诗的立意所在。前二句，诗人“对竹”于洛阳伊水之滨，水竹相映，境界清而可见。这并非是首创，南朝齐时虞羲的《江边竹》诗已有先例，而唐人诗中更不乏其例，如白居易《画竹歌》说：“野塘水边欹岸侧，森森两丛十五茎。”可见不仅诗人，画师亦早已取此为景。然而钱氏连着“瘦”、“萧萧”、“风”、“露”、“清夜”、“秋”诸语，却又显示了西昆派诗人善于锤炼的艺术造诣。清伊东流，又正值风轻露白的清秋之夜。这清迥的背景，更衬托出丛竹的瘦劲之骨，箫萧之韵。两个“立”字韵味悠长。这萧萧瘦玉，只宜于清秋之夜，野水之滨，一种孤高不群的意态，顿时从两个“宜”字中传出。“宜”与“不宜”，又是诗人的主观感受，所以作者的情趣又从两个“宜”字中隐然可见。三句“更教”二字正就两个“宜”字接过，由“对竹”而到“思鹤”。鹤为“羽族之宗长，仙人之骐骥”（《相鹤经》），《诗经》也说“鹤鸣九皋，声闻于天”。以仙鹤配野竹，韵趣相通。
“尽是人间第一流”，是全诗的结穴。瘦竹、清风、凉露，仙骥，都是第一流的雅物。在这尘世，只有第一流的雅士才能欣赏这清超脱俗的第一流雅境。对这一点，陈衍在《宋诗精华录》中评此诗命意含蓄而贴切，评论中肯。不过，他忘了知人论世，忘了说明钱惟演是否够得上“第一流人”。
这首《对竹思鹤》，表面上是写浮云野鹤，清高脱俗，骨子里却是一种牢骚。他这只“鹤”是忘不了玉墀丹陛的。所谓的“第一流”，实有所不称。因此《对竹思鹤》作为诗来说颇有佳处，但却经不起深究。
参考资料：
1、
霍松林 等．宋诗鉴赏辞典：上海辞书出版社，1987：39-40
四郊未宁静，垂老不得安。
四郊¹未宁静，垂老²不得安。子孙阵亡尽，焉用³身独完⁴。
译文：四野的战争还没得到安平，我已经老了却得不到安宁。子孙们在战场上尽都殉难，兵荒马乱又何需老命苟全。
注释：¹四郊：指京城四周之地。²垂老：将老。³焉用：犹哪用。⁴身独完：独自活下去。完，全，即活。
子孙阵亡尽，焉用身独完。
投杖¹出门去，同行为辛酸。幸有牙齿存，所悲骨髓(suǐ)干²。
译文：扔掉拐杖出门去拼搏一番，同行的人也为我流泪辛酸。庆幸牙齿完好胃口还不减，悲伤身骨瘦如柴枯槁不堪。
注释：¹投杖：扔掉拐杖。²骨髓干：形容筋骨衰老。
投杖出门去，同行为辛酸。
男儿既介胄¹，长揖²别上官³。老妻卧路啼，岁暮⁴衣裳单。
译文：男儿既披戴盔甲从戎征战，也只好长揖不拜辞别长官。听到老伴睡路上声声哀唤，严冬腊月仍然是裤薄衣单。
注释：¹介胄：犹甲胄，铠甲和头盔。²长揖：不分尊卑的相见礼，拱手高举，自上而下。³上官：指地方官吏。⁴岁暮：年底。
幸有牙齿存，所悲骨髓干。
孰知¹是死别，且复伤其寒。此去必不归，还闻劝加餐²。
译文：明知道死别最后一次见面，贫贱夫妻怎么不怜她饥寒。今朝离去永不能回返家园，犹听她再三劝我努力加餐。
注释：¹孰知：即熟知，深知。²加餐：多进饮食。
男儿既介胄，长揖别上官。
土门¹壁²甚坚，杏园³度亦难。势异⁴邺城下，纵死时犹宽。
译文：土门关深沟高垒防守坚严，杏园镇天险足恃偷渡实难。形势变不比当年邺城之战，纵然是死去时间也有宽限。
注释：¹土门：即土门口，在今河阳孟县附近，是当时唐军防守的重要据点。²壁：壁垒。³杏园：在今河南汲县东南，为当时唐军防守的重要据点。⁴势异：形势不同。
老妻卧路啼，岁暮衣裳单。
人生有离合，岂择¹衰老端²。忆昔少壮日，迟回³竟⁴长叹。
译文：人生世上都有个离合悲欢，哪管你饥寒交迫衰老病残！想以前少壮年华国泰民安，竟不免徘徊踟蹰长吁短叹。
注释：¹岂择：岂能选择。²端：端绪、思绪。³迟回：徘徊。⁴竟：终。
孰知是死别，且复伤其寒。
万国尽征戍(shù)，烽火被冈峦(luán)¹。积尸草木腥，流血川原丹²。
译文：普天下应征入伍戒备森严，战争的烽火已弥漫了岗峦。尸骸积山一草一木变腥膻，流血漂杵河流平原都红遍。
注释：¹被冈峦：布满山冈。²丹：红。流血多，故川原染红。
此去必不归，还闻劝加餐。
何乡为乐土，安敢尚盘桓¹。弃绝蓬室²居，塌(tā)然³摧肺肝⁴。
译文：战火遍地何处觅人间乐园，勤王杀敌又岂敢犹豫盘桓。毅然地抛弃茅棚奔赴前线，天崩地裂真叫人摧断肺肝！
注释：¹盘桓：留恋不忍离去。²蓬室：茅屋。³塌然：形容肝肠寸断的样子。⁴摧肺肝：形容极度悲痛。
土门壁甚坚，杏园度亦难。
土门壁甚坚，杏园度亦难。
势异邺城下，纵死时犹宽。
势异邺城下，纵死时犹宽。
人生有离合，岂择衰老端。(衰老 一作：衰盛)
人生有离合，岂择衰老端。(衰老 一作：衰盛)
忆昔少壮日，迟回竟长叹。
忆昔少壮日，迟回竟长叹。
万国尽征戍，烽火被冈峦。
万国尽征戍，烽火被冈峦。
积尸草木腥，流血川原丹。
积尸草木腥，流血川原丹。
何乡为乐土，安敢尚盘桓。
何乡为乐土，安敢尚盘桓。
弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。
弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。
在平定安史之乱的战争中，唐军于邺城兵败之后，朝廷为防止叛军重新向西进扰，在洛阳一带到处征丁，连老翁老妇也不能幸免。《垂老别》就是抒写一老翁暮年从军与老妻惜别的苦情。
一开头，诗人就把老翁放在“四郊未宁静”的时代的动乱气氛中，让他吐露出“垂老不得安”的遭遇和心情，语势低落，给人以沉郁压抑之感。他慨叹着说：“子孙都已在战争中牺牲了，剩下我这个老头，又何必一定要苟活下来！”话中饱蕴着老翁深重的悲思。战火逼近，官府要他上前线，于是老翁把拐杖一扔，颤巍巍地跨出了家门。“投杖出门去”，笔锋一振，暗示出主人公是一个深明大义的老人，他知道在这个多难的时代应该怎样做。但是他毕竟年老力衰了，同行的战士看到这番情景，不能不为之感叹唏嘘。“同行为辛酸”，就势跌落，从侧面烘托出这个已处于风烛残年的老翁的悲苦命运。“幸有牙齿存，所悲骨髓干。”牙齿完好无缺，说明还可以应付前线的艰苦生活，表现出老翁的倔强；骨髓行将榨干，又使他不由得悲愤难已。这里，语气又是一扬一跌，曲折地展示了老翁内心复杂的矛盾和变化。“男儿既介胄，长揖别上官。”作为男子汉，老翁既已披上戎装，那就义无反顾，告别长官慷慨出发了。语气显得昂扬起来。
接下去，就出现了全诗最扣人心弦的描写：临离家门的时候，老翁原想瞒过老妻，来个不辞而别，好省去无限的伤心。谁知走了没有几步，迎面却传来了老妻的悲啼声。他唯一的亲人已哭倒在大路旁，褴褛的单衫正在寒风中瑟瑟抖动。这突然的发现，使老翁的心不由一下子紧缩起来。接着就展开了老夫妻间强抑悲痛、互相爱怜的催人泪下的心理描写：老翁明知生离就是死别，还得上前去搀扶老妻，为她的孤寒无靠吞声饮泣；老妻这时已哭得泪流满面，她也明知老伴这一去，十成是回不来了，但还在那里哑声叮咛：“到了前方，你总要自己保重，努力加餐呀！”这一小节细腻的心理描写，在结构上是一大跌落，把人物善良凄恻、愁肠寸断、难舍难分的情状，刻画得入木三分。正如吴齐贤《杜诗论文》所说：“此行已成死别，复何顾哉？然一息尚存，不能恝然，故不暇悲己之死，而又伤彼之寒也；乃老妻亦知我不返，而犹以加餐相慰，又不暇念己之寒，而悲我之死也。”究其所以感人，是因为诗人把“伤其寒”、“劝加餐”这类生活中极其寻常的同情劝慰语，分别放在“是死别”、“必不归”的极不寻常的特定背景下来表现。再加上无可奈何的“且复”，迥出人意的“还闻”，层层跌出，曲折状写，便收到了惊心动魄的艺术效果。
“土门”以下六句，用宽解语重又振起。老翁毕竟是坚强的，他很快就意识到必须从眼前凄惨的氛围中挣脱出来。他不能不从大处着想，进一步劝慰老妻，也似乎在安慰自己：“这次守卫河阳，土门的防线还是很坚固的，敌军要越过黄河上杏园这个渡口，也不是那么容易。情况和上次邺城的溃败已有所不同，此去纵然一死，也还早得很哩！人生在世，总不免有个聚散离合，哪管你是年轻还是年老！”这些故作通达的宽慰话语，虽然带有强自振作的意味，不能完全掩饰老翁内心的矛盾，但也道出了乱世的真情，多少能减轻老妻的悲痛。“忆昔少壮日，迟回竟长叹。”眼看就要分手了，老翁不禁又回想起年轻时候度过的那些太平日子，不免徘徊感叹了一阵。情思在这里稍作顿挫，为下文再掀波澜，预为铺垫。
“万国”以下六句，老翁把话头进一步引向现实，发出悲愤而又慷慨的呼声：“睁开眼看看吧！如今天下到处都是征战，烽火燃遍了山冈；草木丛中散发着积尸的恶臭，百姓的鲜血染红了广阔的山川，哪儿还有什么乐土？我们怎敢只想到自己，还老在那里踌躇徬徨？”这一小节有两层意思。一是逼真而广阔地展开了时代生活的画面，这是山河破碎、人民涂炭的真实写照。他告诉老妻：人间的灾难并不只是降临在他们两人头上，言外之意是要想开一些。一是面对凶横的敌人，他们不能再徘徊了，与其束手待毙，还不如扑上前去拼一场。通过这些既形象生动又概括集中的话语，诗人塑造了一个正直的、豁达大度而又富有爱国心的老翁形象，这在中国诗史上还不多见。从诗情发展的脉络来看，这是一大振起，难舍难分的局面终将结束了。
“弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。”到狠下心真要和老妻诀别离去的时候，老翁突然觉得五脏六腑内有如崩裂似的苦痛。这不是寻常的离别，而是要离开生于斯、长于斯、老于斯的家乡。长期患难与共、冷暖相关的亲人，转瞬间就要见不到了，此情此景，老翁难以承受。感情的闸门再也控制不住，泪水汇聚成人间的深悲巨痛。这一结尾，情思大跌，却蕴蓄着丰厚深长的意境：独行老翁的前途将会怎样，被扔下的孤苦伶仃的老妻将否陷入绝境，仓皇莫测的战局将怎样发展变化，这一切都将留给读者去体会、想象和思索。
这首叙事短诗，并不以情节的曲折取胜，而是以人物的心理刻画见长。诗人用老翁自诉自叹、慰人亦即自慰的独白语气来展开描写，着重表现人物时而沉重忧愤、时而旷达自解的复杂的心理状态；而这种多变的情思基调，又决定了全诗的结构层次，于严谨整饬之中，具有跌宕起伏、缘情宛转之妙。
杜甫高出于一般诗人之处，主要在于他无论叙事抒情，都能做到立足生活，直入人心，剖精析微，探骊得珠，通过个别反映一般，准确传神地表现他那个时代的生活真实，概括劳苦人民包括诗人自己的无穷辛酸和灾难。他的诗，博得“诗史”的美称，绝不是偶然的。
参考资料：
1、
徐竹心 等．唐诗鉴赏辞典．上海：上海辞书出版社，1983：490-493
一夜狂风雨。花英坠、碎红无数。垂杨漫结黄金缕。尽春残、萦不住。
一夜狂风雨。花英坠、碎红无数。垂杨漫结黄金缕。尽春残、萦(yíng)不住。
译文：整夜狂风暴雨不曾停歇。花朵被猛烈的风雨摧残，地面上散落着红色的残瓣。垂柳长满了金黄色的嫩枝条。春天快要结束了，无法再挽留住它。
注释：花英：花朵。
蝶稀蜂散知何处。殢尊酒、转添愁绪。多情不惯相思苦。休惆怅、好归去。
蝶稀蜂散知何处。殢(tì)尊酒、转添愁绪。多情不惯相思苦。休惆(chóu)怅(chàng)、好归去。
译文：蝴蝶少了，蜜蜂也四散飞离，不知道它们都去了哪里。我沉湎于饮酒，内心却愈发的忧愁。一直以来，我都是一个多情的人，不太适应相思之苦。或许，我们不应再为此而忧虑，而是要好好回归本位吧。
注释：殢尊酒：沉迷喝酒。惆怅：因失意或失望而伤感、懊恼。