曰予轻皎洁，坦率宾混元。忽乃异群萃，高歌信陵门。
曰予轻皎洁，坦率宾混元。忽乃异群萃，高歌信陵门。
信陵好宾客，清夜开华轩。月光丽池阁，野气浮林园。
信陵好宾客，清夜开华轩。月光丽池阁，野气浮林园。
偶坐烂明星，归志潜崩奔。漾舟清潭里，慰我别离魂。
偶坐烂明星，归志潜崩奔。漾舟清潭里，慰我别离魂。
落日下西山，左右惨无言。萧条风雨散，窅霭江湖昏。
落日下西山，左右惨无言。萧条风雨散，窅霭江湖昏。
秋荷尚幽郁，暮鸟复翩翻。纸笔亦何为，写我心中冤。
秋荷尚幽郁，暮鸟复翩翻。纸笔亦何为，写我心中冤。
猜您喜欢
花非花，雾非雾。
花非花¹，雾非雾。
译文：像花而不是花，似雾而不是雾。
注释：¹花非花：《花非花》之成为词牌始于此诗。
夜半来，天明去。
夜半来，天明去。
译文：半夜时到来，天明时离去。
来如春梦几多时？
来如¹春梦几多时²？
译文：来时仿佛美好的春梦能有多少时间呢？
注释：¹来如：来时。²几多时：没有多少时间。
去似朝云无觅处。
去似¹朝(zhāo)云²无觅处。
译文：离去时又像清晨的云彩散去无处寻觅。
注释：¹去似：去了以后，如早晨飘散的云彩，无处寻觅。²朝云：此借用楚襄王梦巫山神女之典故。
这首诗通篇都是隐语，主题当是咏官妓。当时各级官府都有一定数目的娟妓，供那些腐朽的官僚们驱使。首句“花非花”是说官妓的容颜如花，但又并非真花。次句“雾非雾”中“雾”字是双关。借“雾”为“婺”。“婺女”即女宿星。因官妓女性，上应女宿，但又并非云雾之雾。 “夜半来，天明去”既是咏星，也是说人。语意双关，而主要是说人。官妓不同于一般的妓女，更不同于正式的妻子，她们与官僚之间互为依存，但关系又不便十分密切，只能以夜来明去为限，可谓会短别长。故末二句发出来如春梦几多时？去似朝云无觅处的感叹。上句言会短，下句言别长。其中“梦”、“朝云”的描写是借用宋玉《高唐赋》、《神女赋》中关于楚王与巫山神女梦中相会的典故，以喻男女之幽会。因为语言文字运用得巧妙，把男女欢爱之事抒写得很含蓄，富于诗意。
语意双关，富有朦胧美是这首小诗的最大特点。雾、春梦、朝云，这几个意象都是朦胧、飘渺的，意象之间又故意省略了衔接，显出较大的跳跃性，文字空灵，精炼，使人咀嚼不尽，显示了诗人不凡的艺术功力。
参考资料：
1、
李济洲 ．全唐诗佳句赏析 ：太白文艺出版社 ，1999年 ．
2、
周啸天：白居易《花非花》赏析 ．中国文学网（中国社会科学院文学研究所主办） [引用日期2012-06-20] ．
3、
花非花;吴菲 - 《散文诗：下半月：校园文学》，2009年 第4期
往古之时，四极废，九州裂，天不兼覆，地不周载，火爁焱而不灭，水浩洋而不息，猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱。于是，女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。苍天补，四极正；淫水涸，冀州平；狡虫死，颛民生。
往古之时，四极废，九州裂，天不兼覆，地不周载，火爁(làn)焱(yàn)¹而不灭，水浩洋而不息，猛兽食颛(zhuān)民²，鸷(zhì)鸟攫(jué)³老弱。于是，女娲炼五色石以补苍天，断鳌(áo)足⁴以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰⁵以止淫(yín)水。苍天补，四极正；淫水涸，冀州平；狡虫死，颛(zhuān)民生。
译文：以往古代的时候，四根天柱倾折，大地陷裂；天有所损毁，不能全部覆盖万物，地有所陷坏，不能完全承载万物；烈火燃烧并且不灭，洪水浩大汪洋泛滥并且不消退；猛兽吞食善良的人民，凶猛的禽鸟用爪抓取年老弱小的人吃掉。于是，女娲炼出五色石来补青天，斩断大龟的四脚以竖立天的四根梁柱，杀死水怪黑龙来拯救冀州，累积芦苇的灰烬来制止抵御过量的洪水。苍天得以修补，四个天柱得以扶正直立；过多的洪水干涸了，冀州太平了；恶禽猛兽死去，善良的人民百姓生存下来。
注释：¹焱：火焰。²颛民：善良的老百姓。³攫：用爪抓取。⁴鳌足：大龟四足。⁵芦灰：芦苇焚烧后的灰烬。
轼启：五月末，舍弟来，得手书，劳问甚厚。日欲裁谢，因循至今。递中复辱教，感愧益甚。比日履兹初寒，起居何如。
轼启：五月末，舍弟¹来，得手书²，劳问甚厚。日欲裁谢³，因循⁴至今。递中复辱教⁵，感愧益⁶甚。比日履(lǚ)兹初寒⁷，因居何如。
译文：苏轼启：五月末，我弟弟来，带来了你写给我的信，劳你在信中情意深厚地慰问我。我每天都想写回信致谢，一直拖到今天。现在又收到你通过驿车寄给我的信，让我更加感激和惭愧。最近已进入初寒天气，你的生活、身体好吗？
注释：秦太虚：秦观，字少游，一字太虚，扬州高邮（今江苏省高邮县）人，由苏轼推荐为太学博士，善诗文。苏门四学士之一，著有《淮海集》。¹舍弟：在别人面前对弟弟的谦称，这里指苏辙。²得手书：得到亲笔信。秦观的信是由苏辙带来的。³日欲裁谢：每天都想要裁笺写信答谢。⁴因循：照旧不改，引申为拖沓，疲塌。⁵递中复辱教：驿车又送来你的书信。递，驿车。复、又，再次。辱教，承蒙您指教，指来信。辱，承蒙，谦词。⁶益：更加。⁷比日履兹初寒：比日，近日。比，近来。履兹初寒，进入今年初寒的天气，苏轼写信时已是初冬。履，踏入、经受。兹，今年。
轼寓居粗遣。但舍弟初到筠州，即丧一女子，而轼亦丧一老乳母，悼念未衰，又得乡信，堂兄中舍九月中逝去。异乡衰病，触目凄感，念人命脆弱如此。又承见喻中间得疾不轻，且喜复健。
轼寓居粗遣¹。但舍弟初到筠州²，即丧一女子，而轼亦丧一老乳母³，悼(dào)念未衰，又得乡信，堂兄中舍⁴九月中逝去。异乡衰病，触目凄感，念人命脆弱如此。又承见喻⁵中间得疾不轻，且喜复健。
译文：我寄居在这里，大致上还过得去。但我弟弟刚到筠州，就死去一个女儿，我的老奶妈也去世了。哀悼之情还未消去，又收到家里来的信，信中说我的堂兄太子中舍苏不欺也在九月中旬去世。我在异乡既老又病，看到的都是些凄凉的事物，想到人的生命就这样脆弱！又蒙你（在信中）告诉我，你有段时间病得很重，令我高兴的是你现在康复了。
注释：¹粗遣：大体上过得去。²筠州：今江西省高安县。元丰三年，苏辙就任筠州盐酒务。³乳母：指苏轼的乳母任采莲，八月死于黄州临皋亭寓所。⁴堂兄中舍：苏轼的堂兄苏不欺，字子正，官太子中舍，人称“苏中舍”，同年九月死于成都。⁵承见喻：承蒙告知。
吾侪渐衰，不可复作少年调度，当速用道书方士之言，厚自养炼。谪居无事，颇窥其一二。已借得本州天庆观道堂三间，冬至后，当入此室，四十九日乃出。自非废放，安得就此？太虚他日一为仕宦所縻，欲求四十九日闲，岂可复得耶？当及今为之，但择平时所谓简要易行者，日夜为之，寝食之外，不治他事。但满此期，根本立矣。此后纵复出从人事，事已则心返，自不能废矣。此书到日，恐已不及，然亦不须用冬至也。
吾侪(chái)¹渐衰，不可复作少年调度²，当速用道书方士之言³，厚自养炼。谪(zhé)居无事，颇窥⁴其一二。已借得本州天庆观道堂三间⁵，冬至⁶后，当入此室，四十九日乃出。自非废放⁷，安得⁸就此？太虚他日一为仕宦所縻(mí)⁹，欲求四十九日闲，岂可复得耶？当及今为之，但择平时所谓简要易行者，日夜为之，寝食之外，不治他事。但满此期，根本立矣¹⁰。此后纵¹¹复出从人事，事已则心返¹²，自不能废矣。此书到日，恐已不及，然亦不须用冬至也。
译文：我们都慢慢变老了，不能再像年轻时那样对待自己了。应赶紧用道家书上说的方术，好好保养、锻炼自己的身体。我在谪居之地闲来无事，了解了（道家修炼的）一些方法。已经向本州的天庆观借好了三间道堂，冬至后就搬去，住满四十九天才出来。要不是被贬、被流放，怎么能这样做呢？你以后一被官务束缚，想要求得四十九天的空闲，哪里能得到？应该现在抓紧时间进行。只要选择你平时所谓的简明扼要、容易实施的方法日夜修炼，除了睡觉、吃饭之外，不做其他事情，只要满了（四十九天的）期限，养身的根本就建立了。从此以后你即使再出来处理人间事务，事情一做完心思就返回（到那种境界里去了），自然就不会停止修炼的事了。你收到这封信时，恐怕已过冬至日，但你也不必从冬至日开始修炼。
注释：¹吾侪：我们这一辈人。侪，辈，类。²不可复作少年调度：不能再象年轻时那样调理安排工作和生活。调度：调理安排。³“当速”句：应当马上采用道家的法术，加强养身练性。方士，古代讲求神仙方术的人，以修炼成仙和不死之药自我欺骗或欺骗别人。⁴窥：观看。⁵“已借”句：借道堂事，苏轼在《与王定国书》中也提到：“非久冬至，已借得天庆观道堂三间，燕居其中，谢客四十九日。”本州，指黄州。观，道教的庙宇。⁶冬至，二十四节气之一，大雪后十五日，阴历十一月中，阳历十二月二十一日或二十二日，为北半球冬季开始。⁷废放：废官远放，指贬官黄州。⁸安得：怎么能够。⁹縻：牛缰绳。引申为牵系，束缚。¹⁰根本立矣：指为养身打下了基础。根本：基础。¹¹纵：纵然，即使。¹²事已则心返：办完事情后就会心静如初。已，止，完了。
寄示诗文，皆超然胜绝，娓娓焉来逼人矣。如我辈亦不劳逼也。太虚未免求禄仕，方应举求之，应举不可必。窃为君谋，宜多著书，如所示《论兵》及《盗贼》等数篇，但似此得数十首，皆卓然有可用之实者，不须及时事也。但旋作此书，亦不可废应举。此书若成，聊复相示，当有知君者，想喻此意也。
寄示诗文，皆超然胜绝¹，娓(wěi)娓²焉来逼人矣。如我辈亦不劳逼也³。太虚未免求禄仕⁴，方应举求之⁵，应举不可必⁶。窃为君谋⁷，宜⁸多著书，如所示《论兵》及《盗贼》等数篇，但似此得数十首，皆卓然有可用之实者⁹，不须及¹⁰时事也。但旋¹¹作此书，亦不可废¹²应举。此书若成，聊¹³复相示，当有知君者，想喻此意也。
译文：你寄给我看的诗文，都写得十分高超，美妙到了极点，娓娓道来，有一种逼人的才华。像我这样的人也用不着逼了。你以后免不了要求官、求俸禄，要通过科举考试求官俸，参加科举考试不一定能够中举，我私下里为你考虑过，可以多写些书。像你寄示的论兵和论盗贼的这些文章都写得很好，只要像这样的写它数十篇，有明显的实用价值，不一定要触及现在的事。但你这些时日写这类书时，也不能忘记了做参加科举考试的准备。这本书要是写好了，最好也给我看看，肯定有人明白你的用心。想来你会了解这个意思的吧。
注释：¹超然胜绝：超脱人世，绝妙无比。²娓娓：说话连续不倦的样子。³“如我”句：象我等这些不求仕禄的人，用不着催逼去努力追求高官了。⁴未免求禄仕：未免，不免，免不了。禄，俸禄，指官吏的报酬。仕，做官。⁵方应举求之：正在用参加科举考试的途径去追求它。方，正。之，代词，它，指禄、仕。⁶应举不可必：应举不一定都成功如愿。⁷窃为君谋：我私下为你考虑。⁸宜：适宜，应该。⁹皆卓然有可用之实者：卓然，高超的样子。《汉书·成帝纪》：“使卓然可观”。颜师古注：“卓然，高远之貌也”。有可用之实，即切合实用。¹⁰及：涉及。¹¹旋：随后，不久。¹²废：废除，停止。¹³聊：姑且。
公择近过此，相聚数日，说太虚不离口。莘老未尝得书，知未暇通问。程公辟须其子履中哀词，轼本自求作，今岂可食言。但得罪以来，不复作文字，自持颇严，若复一作，则决坏藩墙，今后仍复衮衮多言矣。
公择¹近过此，相聚数日，说太虚不离口。莘老²未尝得书，知未暇通问³。程公辟须其子履中哀词⁴，轼本自求作，今岂可食言⁵。但得罪⁶以来，不复作文字，自持颇严，若复⁷一作，则决坏藩墙⁸，今后仍复衮(gǔn)衮⁹多言矣。
译文：李公择最近从此路过与我相聚了几天，他一直说到你，简直不离口。未曾得到孙莘老的信，我知道他没时间写信。程公辟等着我为他儿子履中写的悼念文章，这本来是我自己要求写的，现在怎么能不履行诺言呢？然而自从我获罪以来，不再写文章，自已控制得很严格，如果再一写，就会冲破限制，从此以后又会滔滔不绝地多嘴了。
注释：¹公择：李公择，于同年十月由舒州（今安徽省安庆市）顺便来黄州探访苏轼。²莘老：即孙莘老，名孙觉，官至龙图阁学士。苏轼的朋友。³未暇通问：没有时间写信问候。通问，互通问讯，即写信。⁴“程公”句：程公辟要苏轼为他的儿子程履中写哀词。哀词，悼念死者的文字。⁵食言：言而无信，不履行诺言。⁶得罪：指“乌台诗案”系狱及被贬。经过这场文字狱后，苏轼限令自己不再作诗文。⁷若复：如果再。⁸决坏藩墙：比喻冲破了不再作诗文的约束。⁹衮衮：形容说话连续不断。
初到黄，廪入既绝，人口不少，私甚忧之，但痛自节俭，日用不得过百五十。每月朔，便取四千五百钱，断为三十块，挂屋梁上，平旦，用画叉挑取一块，即藏去叉，仍以大竹筒别贮用不尽者，以待宾客，此贾耘老法也。度囊中尚可支一岁有余，至时别作经画，水到渠成，不须顾虑，以此胸中都无一事。
初到黄，廪(lǐn)入既绝¹，人口不少，私甚忧之，但痛自节俭，日用不得过百五十。每月朔，便取四千五百钱，断为三十块²，挂屋梁上，平旦³，用画叉挑取一块，即藏去叉，仍以大竹筒别贮用不尽者，以待宾客⁴，此贾耘老法也⁵。度⁶囊中尚可支一岁有余，至时别作经画⁷，水到渠成⁸，不须顾虑，以此胸中都无一事。
译文：我刚到黄州，薪俸已断，家中人口不少，我自己很为此事担忧，只好厉行节约之法，每天的费用不能够超过一百五十钱，每个月初一就取出四千五百钱，分为三十份，把它们悬挂到屋梁上，每天清晨用把挂书画的长柄叉子挑下一份来，就把叉子藏过，把那些每天用不完的钱仍旧放到大竹简里贮存因来，用来招待客人。这是贾耘想出来的老办法。我计算了一下，钱囊中的钱还可以用一年多的时间，到时候另外筹划。水到渠成，不用预先考虑。这样一来，我心中记挂的事就一件也没有了。
注释：¹廪入既绝：伙食费用断绝来源。²断为三十块：分为三十份（每天一份）。³平旦：平明，早晨。⁴以大竹筒别贮用不尽者，以待宾客：把每天节省下来的钱单独存放在一个大竹筒里，作为款待客人的费用。⁵此贾耘老法也：这是贾收用过的方法。贾耘老，即贾收，苏轼的朋友。⁶度：估量，计算。⁷别作经画：另想办法。⁸水到渠成：成语，水一流到渠就会成，比喻到条件成熟的时候，事情就好办了。
所居对岸武昌，山水佳绝。有蜀人王生在邑中，往往为风涛所隔，不能即归，则王生能为杀鸡炊黍，至数日不厌。又有潘生者，作酒店樊口，棹小舟径至店下，村酒亦自醇酽。柑桔椑柿极多，大芋长尺余，不减蜀中。外县米斗二十，有水路可致。羊肉如北方，猪牛獐鹿如土，鱼蟹不论钱。岐亭监酒胡定之，载书万卷随行，喜借人看。黄州曹官数人，皆家善庖馔，喜作会。太虚视此数事，吾事岂不既济矣乎！欲与太虚言者无穷，但纸尽耳。展读至此，想见掀髯一笑也。
所居对岸武昌¹，山水佳绝。有蜀人王生²在邑中，往往为风涛所隔，不能即归，则王生能为杀鸡炊黍，至数日不厌。又有潘生³者，作酒店樊(fán)口，棹(zhào)小舟径至店下⁴，村酒亦自醇(chún)酽(yàn)⁵。柑桔椑(bēi)⁶柿极多，大芋⁷长尺余，不减蜀中⁸。外县米斗二十⁹，有水路可致¹⁰。羊肉如北方¹¹，猪牛獐鹿如土¹²，鱼蟹不论钱¹³。岐亭监酒胡定之¹⁴，载书万卷随行，喜借人看。黄州曹官数人¹⁵，皆家善庖(páo)馔(zhuàn)¹⁶，喜作会¹⁷。太虚视此数事，吾事岂不既济矣乎¹⁸！欲与太虚言者无穷，但纸尽耳。展读至此，想见掀髯(rán)¹⁹一笑也。
译文：我所住的江对岸就是武昌，山水美到极致，有位老家在蜀地的王生住在城里，（我去了以后）经常被江中风涛阻隔，不能立刻回来，那王生就为我杀鸡做饭，有时在他那里住几天，他一点也不厌烦。又有一个姓潘的年轻人，在樊口开了家酒店，我常常乘小船径直到他的酒店旁，那里有乡村酿的酒，味道很醇酽。这里柑子、橘子、椑子、柿子很多，芋头大得长达一尺多，不比蜀地的差。外县的米一斗二十钱，从水路可以运来，这里的羊肉价格和北方一样，猪肉、牛肉、獐肉、鹿肉价格贱得如同泥土一样，鱼、蟹根本就不计算价钱了。歧亭的监酒胡定之，随车载有万卷书，喜欢借给别人看。黄州官署里的几个官员，家里人都善于做菜，喜欢举行宴会。太虚你看看这些事，我的生活不是还过得去吗？我想与你说的话无穷无尽，但纸用完了。你打开信读到这里，可以想见我掀因胡子呵呵一笑。
注释：¹武昌：黄州对面长江南岸的武昌，是现在的鄂城县。²蜀人王生：四川人王齐愈、王齐万兄弟，寓居鄂城，常同苏轼来往。³潘生：潘大临，在樊口（鄂城西北江边）开了个小酒店，苏轼被贬黄州后，二人交为朋友。⁴棹小舟径至店下：划小船一直划到潘生在樊口的酒店。棹，摇船用的工具，这里用作动词，摇船。⁵醇酽：酒味浓烈。酽，液汁浓。⁶椑：水果名，似柿而色青，汁可制漆。⁷大芋：芋艿，俗叫“芋头”。⁸不减蜀中：不比蜀中差。⁹米斗二十：一斗米二十个钱。¹⁰有水路可致：从长江水路可以运到。¹¹羊肉如北方：羊肉的价格如同北方一样。¹²如土：象土一样多而不值钱。¹³不论钱：价格低，不用议价。¹⁴胡定之：黄州人，苏轼的朋友，时任歧亭（镇名，在今湖北省麻城县西南）监酒。¹⁵曹官数人：黄州所属官员有好几个。如黄州太守徐大受、黄冈令何长官、主簿段玙、武昌令李观、主薄吴壳等，都同苏轼友善交往。¹⁶皆家善庖馔：各家都很会做饭菜。庖，厨房。馔，安排食品。¹⁷喜作会：喜欢举行宴会。¹⁸吾事岂不既济矣乎：意思是我的生活不是满过得去吗。既济，已经成功，完事。¹⁹掀髯：开口张须大笑的样子。髯，胡须。
子骏固吾所畏，其子亦可喜，曾与相见否？此中有黄冈少府张舜臣者，其兄尧臣，皆云与太虚相熟。儿子每蒙批问，适会葬老乳母，今勾当作坟，未暇拜书。晚岁苦寒，惟万万自重。李端叔一书，托为达之。夜中微被酒，书不成字，不罪不罪！不宣。轼再拜。
子骏¹固吾所畏，其子亦可喜，曾与相见否？此中有黄冈少府张舜臣²者，其兄尧臣，皆云与太虚相熟。儿子每蒙批问，适会³葬老乳母，今勾当作坟⁴，未暇拜书⁵。晚岁苦寒，惟万万自重。李端叔一书⁶，托为达之。夜中微被酒，书不成字，不罪不罪⁷！不宣⁸。轼再拜。
译文：鲜于子骏一直是我敬畏的人，他的儿子也十分可爱，你曾与他见过面了吗？这里有位黄冈少府张舜臣，还有他的哥哥尧臣，都说和你熟悉。每次蒙你问及我的儿子，这次恰巧遇上埋葬我老奶妈的事，他现在正料理做坟墓的事，来不及给你写信。又快到年末岁尾了，天气非常寒冷，请你千万自己保重。我写给李端叔的一封信，麻烦你转交给他。晚上我喝酒稍稍过量，字写得很不像样子，不要怪罪，不要怪罪。别的不一一细说了。苏轼再拜。
注释：¹子骏：复姓“鲜于”，苏轼的朋友。²张舜臣：黄冈县尉。唐宋时，县尉也可称“少府”。儿子每蒙批问：秦太虚来信问到苏轼的儿子，所以回信这么说。³适会：正好遇到。⁴勾当作坟：勾当，办理。作坟，筑造坟墓。⁵未暇拜书：没有空闲时间写信问候。⁶李端叔一书：指苏轼《答李端叔书》。⁷不罪不罪：不会怪罪吧。⁸不宣：不尽，书不尽意，书信结尾套语。
这封书信开头尽述“异乡衰病，触目凄感”，可见作者在谪居中遭遇的种种不幸。然而在随后的叙述中，苏轼乐观豁达的性情渐渐显露，虽异乡谪居、生活清苦，连遭痛失亲人的打击，但他仍然自得其乐，入道观养炼，与山水为伴，与友人同乐，时时“掀髯一笑”，其安之若素的豪情令人肃然起敬。全文行语亲切自然，内容琐碎平凡，而琐碎之中显示了作者超凡的洒脱和博大的胸襟。
信中以亲切省净的口语去写家常琐事，尤其是中间一段，作者向对方倾谈黄州的山水、与居民的友谊、当地的物产、饮馔等等，写得从容自然，津津有味，娓娓动听，可见其心态的从容和安然。特别是写他如何对付没有收入的穷日子一段，苏轼到黄州后面临三大问题：贬谪余悸、贫病交加、家门破败。他曾在《谢量移汝州表》中追述初到黄州时的心态：“ 惊魂未定，梦游缧绁之中；照影自怜，命寄江湖之上。”又在《答李端叔》中说：“平生亲友，无一字见及，有书与之，亦不答。”但前两者并不是一时半会儿就能解决的，最重要的是二十多口人每天必须要吃饭。
万般无奈之下，苏轼灵机一动，启动了严格的定量配给制：把每月开支限定于四千五百钱，每天一百五十文钱；又怕超支，使用时控制不住，于是把钱挂到房梁上，每天取下一百五十文后就又把叉子藏起来，即使想取也毫无办法了；剩下的节余则另贮入竹简，作为招待宾客之用。一个平日旷达而潇洒的大诗人，竟拮据到如此地步，让人扼腕而叹，但即使这样还是有难以维持的时候，他只好求人：“然轼平生未尝作活计，子厚所知之。俸入所得，随手辄尽。而子由有七女，债负山积，贱累皆在渠处，未知何日到此。”（《与章子厚书》）若不是弟弟子由经常救济，苏轼的家恐怕早就揭不开锅了。而作者把这种穷对付的生活居然写得如此津津有味、娓娓动听，不得不让人佩服作者心胸的豁达和性格的开朗。就像苏轼在《前赤壁赋》中所形容的“清风徐来，水波不兴”那样，一个如光风霁月般的伟大人格形象，矗立在人们眼前。
秦观是苏轼的门生，有名的苏门四学士之一，又是苏轼政治上的同道，一生因苏轼牵连四处颠沛，刚值盛年就死于流放之中。面对这位在政治上亦遭坎坷且又非常关心自己的门人，苏轼把自己的流放生活说得安定又有乐趣，这固然反映了作者坦荡的襟怀和履险如夷的开朗性格，但如《送沈逵赴广南》和《别黄州》等另外反映黄州贬居生活的写实诗篇，就可以看到这封信中将实情是大打折扣了。在给这位门生的信中，苏轼宽慰多于自诉，对对方的关心也多于自身感慨的抒发，从中又可看到苏轼对友谊、对后辈的尊重和关怀。所以这封信无论是对研究苏轼的生平、思想，还是给人们在困窘之中如何去对待生活、对待友谊以启示，都是很有价值的。
参考资料：
1、
陈友冰．《唐宋八大家散文名篇鉴赏》．陕西：三秦出版社，1998年05月第1版：第387页—388页
2、
饶晓明等．《苏东坡黄州名篇赏析》．湖北：华中师范大学出版社，2010年7月：第205页
惟永元元年秋七月，有汉元舅曰车骑将军窦宪，寅亮圣明，登翼王室，纳于大麓，维清缉熙。乃与执金吾耿秉，述职巡御。理兵于朔方。鹰扬之校，螭虎之士，爰该六师，暨南单于、东胡乌桓、西戎氐羌，侯王君长之群，骁骑三万。元戎轻武，长毂四分，云辎蔽路，万有三千余乘。勒以八阵，莅以威神，玄甲耀目，朱旗绛天。遂陵高阙，下鸡鹿，经碛卤，绝大漠，斩温禺以衅鼓，血尸逐以染锷。然后四校横徂，星流彗扫，萧条万里，野无遗寇。于是域灭区殚，反旆而旋，考传验图，穷览其山川。遂逾涿邪，跨安侯，乘燕然，蹑冒顿之区落，焚老上之龙庭。上以摅高、文之宿愤，光祖宗之玄灵；下以安固后嗣，恢拓境宇，振大汉之天声。兹所谓一劳而久逸，暂费而永宁者也，乃遂封山刊石，昭铭盛德。其辞曰：
惟永元元年秋七月，有汉元舅曰车骑将军窦宪，寅亮圣明，登翼王室，纳于大麓，维清缉熙。乃与执金吾耿秉，述职巡御。理兵于朔方。鹰扬之校，螭虎之士，爰该六师，暨南单于、东胡乌桓、西戎氐羌，侯王君长之群，骁骑三万。元戎轻武，长毂四分，云辎蔽路，万有三千余乘。勒以八阵，莅以威神，玄甲耀目，朱旗绛天。遂陵高阙，下鸡鹿，经碛卤，绝大漠，斩温禺以衅鼓，血尸逐以染锷。然后四校横徂，星流彗扫，萧条万里，野无遗寇。于是域灭区殚，反旆而旋，考传验图，穷览其山川。遂逾涿邪，跨安侯，乘燕然，蹑冒顿之区落，焚老上之龙庭。上以摅高、文之宿愤，光祖宗之玄灵；下以安固后嗣，恢拓境宇，振大汉之天声。兹所谓一劳而久逸，暂费而永宁者也，乃遂封山刊石，昭铭盛德。其辞曰：
译文：大汉永元元年（汉和帝年号，西元89年）秋七月，国舅、车骑将军窦宪，恭敬天子、辅佐王室，理国事，高洁 光明。就和执金吾耿秉，述职巡视，出兵朔方。军校们像雄鹰般威武，将士们似龙虎般勇猛，这就是天子的王师。六军俱备，及南单于、东乌桓、西戎、氐羌侯王君长等人，猛骑三万。战车疾驰，兵车四奔，辎重满路，一万三千多辆。统以八阵，临以威神，铁甲耀日，红旗蔽空。于是登高阙，下鸡鹿，经荒野，过沙漠，斩杀“温禺鞮王”，用其血涂鼓行祭；用“尸逐骨都侯”的血来涂刀剑之刃。然后四方将校横行，流星闪电，万里寂静，野无遗寇。于是统一区宇，举旗凯旋，查考害传图籍，遍观当地山河。终于越过“涿邪山”，跨过“安侯河”，登燕然山。践踏冒顿的部落，焚烧老上的龙庭。上以泄高帝、文帝的宿愤，光耀祖宗的神灵;下以稳固后代，拓宽疆域，振扬大汉的声威。此所渭一次劳神而长期安逸，暂时费事而永久安宁。于是封山刻石，铭记至德。铭辞曰:
铄王师兮征荒裔，
铄王师兮征荒裔，
译文：威武王师，征伐四方；
剿凶虐兮截海外。
剿凶虐兮截海外。
译文：剿减凶残，统一海外。
夐其邈兮亘地界，
夐其邈兮亘地界，
译文：万里迢迢，天涯海角；
封神丘兮建隆嵑，
封神丘兮建隆嵑，
译文：封祭神山，建造丰碑；
熙帝载兮振万世！
熙帝载兮振万世！
译文：广扬帝事，振奋万代。
范晔《后汉书》曰：齐殇王子都乡侯畅来吊国忧，窦宪遣客刺杀畅，发觉，宪惧诛，自求击匈奴以赎死。会南单于请兵北伐，乃拜宪车骑将军，以执金吾耿秉为副，大破单于。遂登燕然山，刻石勒功，纪汉威德，令班固作铭。
张廷尉释之者，堵阳人也，字季。有兄仲同居。以訾为骑郎，事孝文帝，十岁不得调，无所知名。释之曰：“久宦减仲之产，不遂。”欲自免归。中郎将袁盎知其贤，惜其去，乃请徙释之补谒者。释之既朝毕，因前言便宜事。文帝曰：“卑之，毋甚高论，令今可施行也。”於是释之言秦汉之间事，秦所以失而汉所以兴者久之。文帝称善，乃拜释之为谒者仆射。
张廷尉释之者，堵阳人也，字季¹。有兄仲²同居。以訾(zī)³为骑郎，事孝文帝，十岁不得调⁴，无所知名。释之曰：“久宦减仲之产，不遂⁵。”欲自免归⁶。中郎将袁盎知其贤，惜其去，乃请徙⁷释之补谒者。释之既朝毕，因前言便宜事⁸。文帝曰：“卑之⁹，毋甚高论，令今可施行也。”於是释之言秦汉之间事，秦所以失而汉所以兴者久之。文帝称善，乃拜¹⁰释之为谒者仆射。
译文：廷尉张释之，是堵阳人，字季。和他的哥哥仲生活在一起。由于家中资财多而作了骑郎，侍奉汉文帝，十年内得不到升迁，默默无名。张释之说：“长时间的做郎官，耗减了哥哥的资财，使人不安。”想要辞职回家。中郎将袁盎知道他德才兼备，惋惜他的离去。就请求汉文帝调补他做谒者。张释之朝见文帝后，就趋前陈说利国利民的大计方针，文帝说：“说些接近现实生活的季，不要高谈阔论，说的应该现在就能实施。”于是，张释之又谈起秦汉之际的季，谈了很长时间关于秦朝灭亡和汉朝兴盛的原因。文帝很赞赏他，就任命他做了谒者仆射。
注释：¹季：指弟兄中排行第三的人，古人常常以排行为字。²仲：指弟兄中排行第二的人。³訾：同“赀”，赀同“资”，资财，钱财。⁴调：迁转，升迁。⁵不遂：不顺，不安。⁶自免归：自己请求辞职回家。⁷徙：迁调，升迁。⁸便宜事：指便国利民之事。⁹卑之：指谈话要接触现实。卑，低。¹⁰拜：授与官爵。
释之从行，登虎圈。上问上林尉诸禽兽簿，十余问，尉左右视，尽不能对。虎圈啬夫从旁代尉对上所问禽兽簿甚悉，欲以观其能口对响应无穷者。文帝曰：“吏不当若是邪？尉无赖！”乃诏释之拜啬夫为上林令。释之久之前曰：“陛下以绛侯周勃何如人也？”上曰：“长者也。”又复问：“东阳侯张相如何如人也？”上复曰：“长者。”释之曰：“夫绛侯、东阳侯称为长者，此两人言事曾不能出口，岂斅此啬夫谍谍利口捷给哉！且秦以任刀笔之吏，吏争以亟疾苛察相高，然其敝徒文具耳，无恻隐之实。以故不闻其过，陵夷而至於二世，天下土崩。今陛下以啬夫口辩而超迁之，臣恐天下随风靡靡，争为口辩而无其实。且下之化上疾於景响，举错不可不审也。”文帝曰：“善。”乃止不拜啬夫。
释之从行，登虎圈¹。上问上林尉诸禽兽簿²，十余问，尉左右视，尽不能对。虎圈啬夫从旁代尉对上所问禽兽簿甚悉³，欲以观其能⁴口对响应无穷者。文帝曰：“吏不当若是邪？尉无赖⁵！”乃诏释之拜啬夫为上林令。释之久之前曰：“陛下以绛侯周勃何如人也？”上曰：“长者也。”又复问：“东阳侯张相如何如人也？”上复曰：“长者。”释之曰：“夫绛侯、东阳侯称为长者，此两人言事曾⁶不能出口，岂斅此啬夫谍谍利口捷给⁷哉！且秦以任刀笔之吏，吏争以亟疾苛察相高，然其敝⁸徒文具⁹耳，无恻隐之实。以故不闻其过，陵夷而至於二世，天下土崩。今陛下以啬夫口辩而超迁¹⁰之，臣恐天下随风靡靡¹¹，争为口辩而无其实。且下之化上¹²疾於景响¹³，举错¹⁴不可不审¹⁵也。”文帝曰：“善。”乃止不拜啬夫。
译文：一次，张释之跟随汉文帝出行，登临虎圈，汉文帝询问书册上登记的各种禽兽的情况，问了十几个问题，上林尉只能东瞧西看，全都不能回答。看管虎圈的啬夫从旁代上林尉回答了皇帝提出的问题，答得极周全。想借此显示自己回答问题有如声响回应而且无法问倒。汉文帝说：“做官吏不该像这样吗？上林尉不可依靠。”于是命令张释之让啬夫做上林令。张释之过了一会儿才上前说：“陛下认为绛侯周勃是怎样的人呢？”文帝说：“是长者啊！”又再一次问：“东阳侯张相如是怎样的人呢？”文帝再一次回答说：“是个长者。”张释之说：“绛侯与东阳侯都被称为长者，可这两个人议论季情时都不善于言谈，现在这样做，难道让人们去效法这个喋喋不休伶牙俐齿的啬夫吗？秦代由于重用了舞文弄法的官吏，所以官吏们争着以办季迅急苛刻督责为高，然而这样做的流弊在于徒然具有官样文书的表面形式，而没有怜悯同情的实质。因为这个缘故，秦君听不到自己的过失，国势日衰，到秦二世时，秦国也就土崩瓦解了。现在陛下因为啬夫伶牙俐齿就越级提拔他，我想恐怕天下人都会追随这种风气，争相施展口舌之能而不求实际。况且在下位的人被在上的人感化，快得犹如影之随形声之回应一样，陛下做任何季情都不可不审慎啊！”文帝说：“好吧！”于是，取消原来的打算，不再任命啬夫为上林令。
注释：¹虎圈：上林苑蓄养虎的地方。²禽兽簿：记载禽兽情况的册簿。³悉：全，周全。⁴观其能：显示他的才能。⁵无赖：不可依赖。⁶曾：竟然。⁷利口捷给：口才好反应快，指能言善辩。⁸敝：同“弊”，弊病。⁹徒文具：徒然具有官样文书的形式。¹⁰超迁：越级升迁。¹¹随风靡靡：追随附合社会风气。靡，顺风倒下。¹²下之化上：下面受到上面的感化。¹³疾于景响：比影子和回声都快。景，通“影”。¹⁴举错：做事情。举，兴办。错，通“措”，施行。¹⁵审：审慎。
上就车，召释之参乘，徐行，问释之秦之敝。具以质言。至宫，上拜释之为公车令。
上就车，召释之参乘¹，徐行，问释之秦之敝。具²以质言³。至宫，上拜释之为公车令。
译文：文帝上了车，让张释之陪乘在身旁，车慢慢前行。文帝问张释之秦政的弊端，张释之都据实而言。到了宫里，文帝就任命张释之做了公车令。
注释：¹参乘：即“骖乘”，坐在车右边的陪乘人员。²具：全部，都。³质言：实言，真实的话语。
顷之，太子与梁王共车入朝，不下司马门，於是释之追止太子、梁王无得入殿门。遂劾不下公门不敬，奏之。薄太后闻之，文帝免冠谢曰：“教儿子不谨。”薄太后乃使使承诏赦太子、梁王，然后得入。文帝由是奇释之，拜为中大夫。
顷之，太子与梁王共车入朝，不下司马门¹，於是释之追止太子、梁王无得入殿门。遂劾(hé)²不下公门³不敬⁴，奏之。薄太后闻之，文帝免冠谢曰：“教儿子不谨。”薄太后乃使使承诏赦太子、梁王，然后得入。文帝由是奇释之，拜为中大夫。
译文：不久，太子与梁王同乘一辆车入朝，到了皇宫外的司马门也没有下车，当时张释之迎上去阻止太子、梁王，不让他们进宫。并检举揭发他们在皇宫门外不下车犯了“不敬”罪，并报告给皇帝。薄太后知道了这件季，文帝摘下帽子陪罪说：“怪我教导儿子不严。”薄太后也派使臣带着她的赦免太子梁王罪过的诏书前来，太子、梁王才能够进入宫中。文帝由此更加看出了张释之的与众不同，任命他做了中大夫。
注释：¹司马门：皇宫外门。²劾：弹劾，揭发罪行。³公门：君门，此指司马门。⁴不敬：即“大不敬”，指不敬皇帝的罪名。
顷之，至中郎将。从行至霸陵，居北临厕。是时慎夫人从，上指示慎夫人新丰道，曰：“此走邯郸道也。”使慎夫人鼓瑟，上自倚瑟而歌，意惨凄悲怀，顾谓群臣曰：“嗟乎！以北山石为椁，用纻絮斫陈，蕠漆其间，岂可动哉！”左右皆曰：“善。”释之前进曰：“使其中有可欲者，虽锢南山犹有郄；使其中无可欲者，虽无石椁，又何戚焉！”文帝称善。其后拜释之为廷尉。
顷之，至中郎将。从行至霸陵，居北临厕¹。是时慎夫人从，上指示慎夫人新丰道，曰：“此走邯郸道也。”使慎夫人鼓瑟²，上自倚瑟³而歌，意惨凄悲怀，顾谓群臣曰：“嗟乎！以北山石为椁⁴，用纻⁵絮⁶斫⁷陈，蕠(rú)⁸漆⁹其间，岂可动哉！”左右皆曰：“善。”释之前进曰：“使其中有可欲者，虽锢南山犹有郄(xì)¹⁰；使其中无可欲者，虽无石椁，又何戚¹¹焉！”文帝称善。其后拜释之为廷尉。
译文：又过了些时候，张释之升任中郎将。跟随皇帝到了霸陵，汉文帝站在霸陵的北面眺望。这时慎夫人也跟随前行，皇帝用手指示着通往新丰的道路给她看，并说：“这是通往邯郸的道路啊。”接着，让慎夫人弹瑟，汉文帝自己合着瑟的曲调而唱，心里很凄惨悲伤，回过头来对着群臣说：“唉！用北山的石头做椁，用切碎的苎麻丝絮充塞石椁缝隙，再用漆粘涂在上面，哪还能打得开呢？”在身边的近侍都说：“对的。”张释之走上前去说道：“假若里面有了引发人们贪欲的东西，即使封铸南山做棺椁，也还会有缝隙；假若里面没有引发人们贪欲的东西，即使没有石椁，又哪里用得着忧虑呢！”文帝称赞他说得好。后来任命他做了廷尉。
注释：¹厕：通“侧”。²鼓瑟：弹奏瑟。瑟，古代的一种弦乐器。³倚瑟：合着瑟的曲调。⁴椁：棺材外面套的大棺材。⁵纻：苎麻。⁶絮：丝絮。⁷斫：斩，切。⁸蕠：黏著。⁹漆：涂漆。¹⁰郄：通：“隙”，裂缝。¹¹戚：悲伤，忧虑。
顷之，上行出中渭桥，有一人从穚下走出，乘舆马惊。於是使骑捕，属之廷尉。释之治问。曰：“县人来，闻跸，匿桥下。久之，以为行已过，即出，见乘舆车骑，即走耳。”廷尉奏当，一人犯跸，当罚金。文帝怒曰：“此人亲惊吾马，吾马赖柔和，令他马，固不败伤我乎？而廷尉乃当之罚金！”释之曰：“法者天子所与天下公共也。今法如此而更重之，是法不信於民也。且方其时，上使立诛之则已。今既下廷尉，廷尉，天下之平也，一倾而天下用法皆为轻重，民安所措其手足？唯陛下察之。”良久，上曰：“廷尉当是也。”
顷之，上行出中渭桥，有一人从穚下走¹出，乘舆²马惊。於是使骑捕，属(zhǔ)³之廷尉。释之治问⁴。曰：“县人来，闻跸⁵，匿桥下。久之，以为行已过，即出，见乘舆车骑，即走耳。”廷尉奏当，一人犯跸，当罚金。文帝怒曰：“此人亲惊吾马，吾马赖⁶柔和⁷，令他马，固不败伤我乎？而廷尉乃当⁸之罚金！”释之曰：“法者天子所与天下公共也。今法如此而更⁹重之，是法不信於民也。且方其时，上使立诛之则已。今既下廷尉，廷尉，天下之平也，一倾而天下用法皆为轻重，民安所措¹⁰其手足？唯陛下察之。”良久，上曰：“廷尉当是也。”
译文：此后不久，皇帝出巡经过长安城北的中渭桥，有一个人突然从桥下跑了出来，皇帝车驾的马受了惊。于是命令骑士捉住这个人，交给了廷尉张释之。张释之审讯那个人。那人说：“我是长安县的乡下人，听到了清道禁止人通行的命令，就躲在桥下。过了好久，以为皇帝的队伍已经过去了，就从桥下出来，一下子看见了皇帝的车队，马上就跑起来。”然后廷尉向皇帝报告那个人应得的处罚，说他触犯了清道的禁令，应处以罚金。文帝发怒说：“这个人惊了我的马，我的马幸亏驯良温和，假如是别的马，说不定就摔伤了我，可是廷尉才判处他罚金！”张释之说：“法律是天子和天下人应该共同遵守的。现在法律就这样规定，却要再加重处罚，这样法律就不能取信于民。而在那时，皇上您让人立刻杀了他也就罢了。现在既然把这个人交给廷尉，廷尉是天下公正执法的带头人，稍一偏失，而天下执法者都会任意或轻或重，老百姓岂不会手足无措？愿陛下明察。”许久，皇帝才说：“廷尉的判处是正确的。”
注释：¹走：跑。²乘舆：皇帝、诸侯坐的车。³属：交付。⁴治问：审问。⁵跸：古代帝王出行时要先清道禁止他人通行。⁶赖：幸亏。⁷柔和：柔顺温和。⁸当：判决，判处。⁹更：变更，改变。¹⁰措：置放。
其后有人盗高庙坐前玉环，捕得，文帝怒，下廷尉治。释之案律盗宗庙服御物者为奏，奏当弃市。上大怒曰：“人之无道，乃盗先帝庙器，吾属廷尉者，欲致之族，而君以法奏之，非吾所以共承宗庙意也。”释之免冠顿首谢曰：“法如是足也。且罪等，然以逆顺为差。今盗宗庙器而族之，有如万分之一，假令愚民取长陵一抔土，陛下何以加其法乎？”久之，文帝与太后言之，乃许廷尉当。是时，中尉条侯周亚夫与梁相山都侯王恬开见释之持议平，乃结为亲友。张廷尉由此天下称之。
其后有人盗高庙¹坐²前玉环，捕得，文帝怒，下廷尉治。释之案³律盗宗庙服御物者为奏，奏当弃市⁴。上大怒曰：“人之无道，乃盗先帝庙器，吾属廷尉者，欲致⁵之族⁶，而君以法奏之，非吾所以共承⁷宗庙意也。”释之免冠顿首谢曰：“法如是足也。且罪等⁸，然以逆顺为差⁹。今盗宗庙器而族之，有如万分之一，假令愚民取长陵一抔(póu)¹⁰土，陛下何以加其法乎？”久之，文帝与太后言之，乃许廷尉当。是时，中尉条侯周亚夫与梁相山都侯王恬开见释之持议平¹¹，乃结为亲友。张廷尉由此天下称¹²之。
译文：后来，有人偷了高祖庙神座前的玉环，被抓到了，文帝发怒，交给廷尉治罪。张释之按法律所规定偷盗宗庙服饰器具之罪奏报皇帝，判处死刑。皇帝勃然大怒说：“这人胡作非为无法无天，竟偷盗先帝庙中的器物，我交给廷尉审理的目的，想要给他灭族的惩处，而你却一味按照法律条文把惩处意见报告我，这不是我恭敬奉承宗庙的本意啊。”张释之脱帽叩头谢罪说：“依照法律这样处罚已经足够了。况且在罪名相同时，也要区别犯罪程度的轻重不同。现在他偷盗祖庙的器物就要处以灭族之罪，万一有愚蠢的人挖长陵一捧土，陛下用什么刑罚惩处他呢？”过了一些时候，文帝和薄太后谈论了这件季，才同意了廷尉的判决。当时，中尉条侯周亚夫与梁国国相山都侯王恬开看到了张释之执法论季公正，就和他结为亲密的朋友。张释之由此得到天下人的称赞。
注释：¹高庙：汉君臣供奉汉高祖刘邦的庙。²坐：通“座”，神座。³案：通“按”，按照，依照。⁴弃市：死刑。⁵致：给予。⁶族：灭族。古代刑法规定一人有罪可诛杀他的家族。⁷共承：恭敬承奉。共，通“恭”。⁸罪等：罪名相同。⁹以逆顺为差：指因犯罪程度的轻重而加以区别。¹⁰一抔土：一捧土。抔，用手捧东西。¹¹平：公平。¹²称：称许，称赞。
后文帝崩，景帝立，释之恐，称病。欲免去，惧大诛至；欲见谢，则未知何如。用王生计，卒见谢，景帝不过也。
后文帝崩¹，景帝立，释之恐，称病²。欲免去³，惧大诛至；欲见谢，则未知何如。用王生计，卒⁴见谢⁵，景帝不过⁶也。
译文：后来，文帝死去，景帝即位。张释之内心恐惧，假称生病。想要辞职离去，又担心随之招致被诛杀；要当面向景帝谢罪，又不知怎么办好。用了王生的计策，终于见到景帝道歉谢罪，景帝没有责怪他。
注释：¹崩：古代称帝、后死去为崩。²称病：假托有病。³免去：辞职离去。⁴卒：终于。⁵见谢：当面谢罪。⁶过：责斥，责备。
王生者，善为黄老言，处士也。尝召居廷中，三公九卿尽会立，王生老人，曰“吾穇解”，顾谓张廷尉：“为我结穇！”释之跪而结之。既已，人或谓王生曰：“独柰何廷辱张廷尉，使跪结穇？”王生曰：“吾老且贱，自度终无益於张廷尉。张廷尉方今天下名臣，吾故聊辱廷尉，使跪结穇，欲以重之。”诸公闻之，贤王生而重张廷尉。
王生者，善为黄老言¹，处士²也。尝召居廷中，三公³九卿⁴尽会立，王生老人，曰“吾穇解⁵”，顾谓张廷尉：“为我结穇！”释之跪而结之。既已，人或谓王生曰：“独柰何廷辱张廷尉，使跪结穇？”王生曰：“吾老且贱，自度⁶终无益於张廷尉。张廷尉方今天下名臣，吾故聊辱廷尉，使跪结穇，欲以重之⁷。”诸公闻之，贤王生⁸而重⁹张廷尉。
译文：王生是喜好黄老学说的处士。曾被召进朝廷中，三公九卿全齐聚站在那里，王生是个老年人，说：“我的袜带松脱了。”回过头来对张廷尉说：“为我结好袜带！”张释之就跪下结好袜带。季后，有人问王生说：“为什么单单在朝廷上羞辱张廷尉，让他跪着结袜带？”王生说：“我年老，又地位卑下。自己料想最终不能给张廷尉什么好处。张廷尉是天下名臣，我稍微羞辱张廷尉，让他跪下结袜带，想用这种办法加强他的名望。”各位大臣们听说后，都称赞王生的贤德而且敬重张廷尉。
注释：¹黄老言：黄老学说。黄，黄帝。老，老子。黄帝、老子被推尊为道家的始祖，“黄老”即指代道家。²处士：有才德而隐居不仕的人。³三公：指丞相、太尉、御史大夫三位官吏。⁴九卿：指太常、鸿胪、宗正、郎中令、卫尉、太仆、廷尉、少府、大司农九位官吏。⁵穇解：指系袜子的带子松脱了。解：通“懈”，松懈。⁶度：揣度，料想。⁷重之：加强他的名声。重，加重，加强。⁸贤王生：认为王生贤德。⁹重：看重，敬重。
张廷尉事景帝岁余，为淮南王相，犹尚以前过也。久之，释之卒。其子曰张挚，字长公，官至大夫，免。以不能取容当世，故终身不仕。
张廷尉事景帝岁余，为淮南王相¹，犹尚²以前过³也。久之，释之卒。其子曰张挚，字长公，官至大夫，免。以不能取容⁴当世，故终身不仕。
译文：张廷尉侍奉景帝一年多，被贬谪为淮南王相，这还是由于以前得罪景帝的缘故。过了一些时候，张释之死了。他的儿子叫张挚，字长公，官职一直做到大夫，后被免职。因为他不能迎合当时的权贵显要，所以直到死也没有再做官。
注释：¹淮南王相：淮南王的丞相。淮南王，这时指刘安，刘邦幼子刘长的儿子，承袭刘长的封爵为淮南王。²尚：尚论，追论，追究。尚，上。³以前过：指从前弹劾景帝、梁王“不敬”事。⁴取容：曲从讨好，取悦于人。
冯唐者，其大父赵人。父徙代。汉兴徙安陵。唐以孝著，为中郎署长，事文帝。文帝辇过，问唐曰：“父老何自为郎？家安在？”唐具以实对。文帝曰：“吾居代时，吾尚食监高袪数为我言赵将李齐之贤，战於钜鹿下。今吾每饭，意未尝不在钜鹿也。父知之乎？”唐对曰：“尚不如廉颇、李牧之为将也。”上曰：“何以？”唐曰：“臣大父在赵时，为官将，善李牧。臣父故为代相，善赵将李齐，知其为人也。”上既闻廉颇、李牧为人，良说，而搏髀曰：“嗟乎！吾独不得廉颇、李牧时为吾将，吾岂忧匈奴哉！”唐曰：“主臣！陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。”上怒，起入禁中。良久，召唐让曰：“公柰何众辱我，独无间处乎？”唐谢曰：“鄙人不知忌讳。”
冯唐者，其大父¹赵人。父徙代。汉兴徙安陵。唐以孝著²，为中郎署长，事文帝。文帝辇³过，问唐曰：“父老何自为郎？家安在？”唐具以实对。文帝曰：“吾居代时，吾尚食监高袪数为我言赵将李齐之贤，战於钜鹿下。今吾每饭，意未尝不在钜鹿也。父知之乎？”唐对曰：“尚不如廉颇、李牧之为将也。”上曰：“何以？”唐曰：“臣大父在赵时，为官将，善李牧⁴。臣父故⁵为代相，善赵将李齐，知其为人也。”上既闻廉颇、李牧为人，良说⁶，而搏髀⁷曰：“嗟乎！吾独不得廉颇、李牧时为吾将，吾岂忧匈奴⁸哉！”唐曰：“主臣⁹！陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。”上怒，起入禁中。良久，召唐让曰：“公奈何众辱¹⁰我，独无闲处乎？”唐谢曰：“鄙人不知忌讳。”
译文：冯唐，他的祖父是战国时赵国人。他的父亲移居到了代地。汉朝建立后，又迁到安陵。冯唐以孝行著称于世，被举荐做了中郎署长，侍奉汉文帝。一次文帝乘车经过冯唐任职的官署，问冯唐说：“老人家怎么还在做郎官？家在哪里？”冯唐都如实作答。汉文帝说：“我在代郡时，我的尚食监高祛多次和我谈到赵将李齐的才能，讲述了他在钜鹿城下作战的情形。现在我每次吃饭时，心里总会想起钜鹿之战时的李齐。老人家知道这个人吗？”冯唐回答说：“他尚且比不上廉颇、李牧的指挥才能。”汉文帝说：“凭什么这样说呢？”冯唐说：“我的祖父在赵国时，担任过统率士兵的职务，和李牧有很好的交情。我父亲从前做过代相，和赵将李齐也过从甚密，所以能知道他们的为人。”汉文帝听完冯唐的述说，很高兴，拍着大腿说：“我偏偏得不到廉颇、李牧这样的人做将领，如果有这样的将领，我难道还忧虑匈奴吗？”冯唐说：“臣诚惶诚恐，我想陛下即使得到廉颇、李牧，也不会任用他们。”汉文帝大怒，起身回宫。过了好长一会儿，才又召见冯唐责备他说：“你为什么当众侮辱我？难道就不能私下告诉我吗？”冯唐谢罪说：“我这个鄙陋之人不懂得忌讳回避。”
注释：¹大父：祖父。²著：著称。³辇：人拉的车子，后专指帝王乘坐的车。⁴善李牧：和李牧交好。⁵故：从前。⁶良说：非常高兴。说，通“悦”。⁷搏髀：拍击大腿。⁸匈奴：古代我国北方民族之一，也称胡。散居大漠南北，过游牧生活，善骑射。⁹主臣：历来解说不一，多认为有惊恐意。¹⁰众辱：当众侮辱。¹¹闲：安静，僻静。
当是之时，匈奴新大入朝?，杀北地都尉卬。上以胡寇为意，乃卒复问唐曰：“公何以知吾不能用廉颇、李牧也？”唐对曰：“臣闻上古王者之遣将也，跪而推毂，曰阃以内者，寡人制之；阃以外者，将军制之。军功爵赏皆决於外，归而奏之。此非虚言也。臣大父言，李牧为赵将居边，军市之租皆自用飨士，赏赐决於外，不从中扰也。委任而责成功，故李牧乃得尽其智能，遣选车千三百乘，彀骑万三千，百金之士十万，是以北逐单于，破东胡，灭澹林，西抑彊秦，南支韩、魏。当是之时，赵几霸。其后会赵王迁立，其母倡也。王迁立，乃用郭开谗，卒诛李牧，令颜聚代之。是以兵破士北，为秦所禽灭。今臣窃闻魏尚为云中守，其军市租尽以飨士卒，私养钱，五日一椎牛，飨宾客军吏舍人，是以匈奴远避，不近云中之塞。虏曾一入，尚率车骑击之，所杀其众。夫士卒尽家人子，起田中从军，安知尺籍伍符。终日力战，斩首捕虏，上功莫府，一言不相应，文吏以法绳之。其赏不行而吏奉法必用。臣愚，以为陛下法太明，赏太轻，罚太重。且云中守魏尚坐上功首虏差六级，陛下下之吏，削其爵，罚作之。由此言之，陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。臣诚愚，触忌讳，死罪死罪！”文帝说。是日令冯唐持节赦魏尚，复以为云中守，而拜唐为车骑都尉，主中尉及郡国车士。
当是之时，匈奴新大入朝?，杀北地都尉卬。上以胡寇为意¹，乃卒复问唐曰：“公何以知吾不能用廉颇、李牧也？”唐对曰：“臣闻上古王者之遣将也，跪而推毂²，曰阃³以内者，寡人制之；阃以外者，将军制之。军功爵赏皆决於外，归而奏之。此非虚言也。臣大父言，李牧为赵将居边，军市之租皆自用飨士，赏赐决於外，不从中扰也。委任⁴而责⁵成功，故李牧乃得尽其智能，遣选⁶车千三百乘，彀骑⁷万三千，百金之士⁸十万，是以北逐单于⁹，破东胡¹⁰，灭澹林¹¹，西抑彊秦，南支¹²韩、魏。当是之时，赵几¹³霸¹⁴。其后会赵王迁立，其母倡¹⁵也。王迁立，乃用¹⁶郭开谗，卒诛李牧，令颜聚代之。是以兵破士北¹⁷，为秦所禽¹⁸灭。今臣窃闻魏尚为云中守，其军市租尽以飨士卒，私养钱¹⁹，五日一椎牛²⁰，飨宾客军吏舍人²¹，是以匈奴远避，不近云中之塞。虏曾一入，尚率车骑击之，所杀其众。夫士卒尽家人子²²，起田中从军，安知尺籍伍符²³。终日力战，斩首捕虏，上功莫府²⁴，一言不相应，文吏以法绳之²⁵。其赏不行而吏奉法必用。臣愚，以为陛下法太明，赏太轻，罚太重。且云中守魏尚坐上功首虏差六级²⁶，陛下下之吏，削其爵，罚作²⁷之。由此言之，陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。臣诚愚，触忌讳，死罪死罪！”文帝说。是日令冯唐持节²⁸赦魏尚，复以为云中守，而拜唐为车骑都尉，主²⁹中尉及郡国车士³⁰。
译文：在这时，匈奴人新近大举侵犯朝?，杀死北地都尉孙卬。汉文帝正为此忧虑，就终于又一次询问冯唐：“您怎么知道我不能任用廉颇、李牧呢？”冯唐回答说：“我听说古时候君王派遣将军时，跪下来推着车毂说，国门以内的季我决断，国门以外的季，由将军裁定。所有军队中因功封爵奖赏的季，都由将军在外决定，归来再奏报朝廷。这不是虚夸之言呀。我的祖父说，李牧在赵国边境统率军队时，把征收的税金自行用来犒赏部下。赏赐由将军在外决定，朝廷不从中干预。君王交给他重任，而要求他成功，所以李牧才能够充分发挥才智。派遣精选的兵车一千三百辆，善于骑射的士兵一万三千人，能够建树功勋的士兵十万人，因此能够在北面驱逐单于，大破东胡，消灭澹林，在西面抑制强秦，在南面支援韩魏。在这时，赵国几乎成为霸主。后来恰逢赵王迁即位，他的母亲是卖唱的女子。他一即位，就听信郭开的谗言，最终杀了李牧，让颜聚取代他。因此军溃兵败，被秦人俘虏消灭。如今我听说魏尚做云中郡郡守，他把军市上的税金全部用来犒赏士兵，还拿出个人的钱财，五天杀一次牛，宴请宾客、军吏、亲近左右，因此匈奴人远远躲开，不敢靠近云中郡的边关要塞。匈奴曾经入侵一次，魏尚率领军队出击，杀死很多敌军。那些士兵都是一般人家的子弟，从村野来参军，哪里知道“尺籍”、“伍符”这些法令律例呢？他们只知道整天拼力作战，杀敌捕俘，到幕府报功，只要有一句话不合实际情况，法官就用法律制裁他们。应得的奖赏不能兑现，而法官却依法必究。我愚蠢地认为陛下的法令太严明，奖赏太轻，惩罚太重。况且云中郡郡守魏尚只犯了错报多杀敌六人的罪，陛下就把他交给法官，削夺他的爵位，判处一年的刑期。由此说来，陛下即使得到廉颇、李牧，也是不能重用的。我确实愚蠢，触犯了禁忌，该当死罪，该当死罪！”文帝很高兴，当天就让冯唐拿着汉节出使前去赦免魏尚，重新让他担任云中郡郡守，而任命冯唐作车骑都尉，掌管中尉和各郡国的车战之士。
注释：¹以胡寇为意：因胡寇入侵而忧虑。意，念，忧虑。²毂：车轮中间有孔可以插入车轴的圆木，此指车。³阃：门槛。此指国门。⁴委任：交给任务。委，托，付。⁵责：要求，督促。⁶选：选择。⁷彀骑：持弓弩的骑兵。彀，张满的弓弩。⁸百金之士：指战功可赏百金的士兵。⁹单于：匈奴君王的称号。¹⁰东胡：古代我国北方的民族名称。因其生活在匈奴东部，称为东胡。过游牧生活，是乌桓、鲜卑的祖先。¹¹澹林：古代我国北方民族的名称。又称“澹林之胡”、“林胡”，生活在代郡以北的地方。¹²支：抗拒。¹³几：庶几，差不多。¹⁴霸：指建立霸业。¹⁵倡：歌舞艺人。¹⁶用：任用，信任。¹⁷北：败，败逃。¹⁸禽：通“擒”。¹⁹私养钱：个人养家的钱。²⁰椎牛：杀牛。椎，捶击的工具。²¹舍人：王公贵官的侍从宾客、亲近左右的通称。²²家人子：平民百姓的子弟。²³尺籍伍符：指军法制度。尺籍，汉代把杀敌立功的成绩写在一尺长的竹板上称作尺籍。伍符，古代军中为约束部下使各伍相保而订立的符信。²⁴上功莫府：到将帅的营帐报功。上：献上，报告。莫：通“幕”，幕府，将帅出征时设在野外的营帐。²⁵以法绳之：用法律制裁他们。绳：纠正，制裁。²⁶坐上功首虏差六级：犯了多报杀敌六个人的罪。坐：获罪，犯罪。首虏：所获敌人的首级。级：秦制杀敌斩首，获一首赐爵一级，这里是首级意。²⁷罚作：秦汉时犯轻罪者罚做苦工叫罚作。一说判刑一年叫罚作。²⁸节：使者所持信物。²⁹主：主持，掌管。³⁰车士：车战之士。
七年，景帝立，以唐为楚相，免。武帝立，求贤良，举冯唐。唐时年九十余，不能复为官，乃以唐子冯遂为郎。遂字王孙，亦奇士，与余善。
七年¹，景帝立，以唐为楚相²，免。武帝立，求贤良³，举⁴冯唐。唐时年九十余，不能复为官，乃以唐子冯遂为郎。遂字王孙，亦奇士，与余善。
译文：汉文帝后元七年（前163），汉景帝即位，任命冯唐为楚相，后又免官。武帝即位，访求贤良之士，乡里推举冯唐。当时冯唐已九十多岁，不能再做官了，于是任用他的儿子冯遂为郎；冯遂字王孙，也是一个不凡的人，跟我很要好。
注释：¹七年：汉文帝后元七年（前157）。²楚相：楚国的丞相。楚，汉初封国，建都彭城（今江苏徐州）。³求贤良：汉代选拔人才的科目之一。贤良：贤良文学的简称，指品行学问好。⁴举：举荐。
太史公曰：张季之言长者，守法不阿意；冯公之论将率，有味哉！有味哉！语曰“不知其人，视其友”。二君之所称诵，可著廊庙。书曰“不偏不党，王道荡荡；不党不偏，王道便便”。张季、冯公近之矣。
太史公曰：张季之言长者¹，守法不阿意²；冯公之论将率³，有味哉！有味哉！语曰“不知其人，视其友”。二君之所称诵，可著廊庙⁴。书⁵曰“不偏⁶不党⁷，王道荡荡⁸；不党不偏，王道便便⁹”。张季、冯公近之矣。
译文：太史公说：张释之谈论长者的一番话，和他严守法度不迎合皇帝心意的季；以及冯公的谈论任用将帅，有味啊！有味啊！俗话说：“不了解那个人，看看他结交的朋友就可知道。”他们两位所赞许长者将帅的话，应该标著于朝廷。《尚书》说：“不偏私不结党，王道才会平坦宽广；不结党不偏私，王道才能明辩。”张季与冯公近似于这种说法呀！
注释：¹言长者：指在上林苑称赞绛侯、东阳侯为长者的话。²阿意：曲从、迎合权贵的心意。³论将率：指谈论任用将帅的话。率，通“帅”。⁴可著廊庙：可以标著在朝廷上。廊庙，朝廷。⁵《书》：即《尚书》，儒家经典著作，是上古历史文件及材料的汇编。⁶偏：偏袒，偏私。⁷党：阿附。⁸荡荡：平坦宽广。⁹便便：通“辩辩”，明辩意。“不偏不党”四句出自《尚书·洪范》。