明鉴掩尘埃，含情照魏台。日中乌鹊至，花里凤凰来。
明鉴掩尘埃，含情照魏台。日中乌鹊至，花里凤凰来。
玉彩疑冰彻，金辉似月开。方知乐彦辅，自有鉴人才。
玉彩疑冰彻，金辉似月开。方知乐彦辅，自有鉴人才。
猜您喜欢
古者庖羲氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，视鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作《易》八卦，以垂宪象。及神农氏结绳为治，而统其事，庶业其繁，饰伪萌生。黄帝之史官仓颉，见鸟兽蹄迒之迹，知分理之可相别异也，初造书契。仓颉之初作书，盖依类象形，故谓之文。其后形声相益，即谓之字。文者，物象之本；字者，言孳乳而浸多也。著于竹帛谓之书。书者，如也。以迄五帝三王之世，改易殊体。封于泰山者七十有二代，靡有同焉。
古者庖(páo)羲(xī)¹氏之王²天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，视鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始³作《易》八卦，以垂宪象⁴。及神农氏结绳为治，而统其事，庶业其繁，饰伪萌生。黄帝之史官仓颉⁵，见鸟兽蹄迒(háng)之迹，知分理之可相别异也，初造书契(qì)。仓颉(jié)之初作书，盖依类象形，故谓之文。其后形声相益，即谓之字。文者，物象之本；字者，言孳(zī)乳⁶而浸多也。著于竹帛谓之书。书者，如也。以迄(qì)五帝三王之世，改易殊体。封于泰山者七十有二代，靡有同焉。
译文：古代庖羲氏统治天下的时候，上则观察星象于天，下则观察现象于地，又看到鸟观的纹理和地理的形状，近则取法于身，远则取象于物，于是开始作了八卦，用它来表示法定的图像。至神农时代，用结绳的办法记录事物，诸事繁杂，饰伪的事情不断发生。黄帝的史官仓颉，看到鸟观足迹，知道纹理可以互相区别，开始创造了文字。仓颉在开始创造文字的时候，大抵是依照事物的形象画出它们的图形，所以叫做“文”。后来形旁声旁相互结合就叫做“字”。“文”是表示事物的本然现象，“字”就是由文孳生出来而逐渐增多的。写在竹帛上的叫做“书”，“书”就是“如”的意思。到了五帝三王的时代，文字逐渐改变成不同形体。在泰山祭天地的有很多朝代，使用的文字没有相同的。
注释：¹庖羲：即伏羲。²王：统治。³始：开始。⁴宪象：观测推算天象。⁵仓颉：名颉，俗称仓颉先师 ，又史皇氏，又曰苍王、仓圣。原始象形文字的创造者。⁶孳乳：派生。
及宣王太史籀著《大篆》十五篇，与古文或异。至孔子书六经，左丘明述《春秋传》，皆以古文，厥意可得而说。其后，诸侯力政，不统于王，恶礼乐之害己，而皆去其典籍。分为七国，田畴异亩，车涂异轨，律令异法，衣冠异制，言语异声，文字异形。秦始皇帝初兼天下，丞相李斯乃奏同之，罢其不与秦文合者。斯作《仓颉篇》，中车府令赵高作《爰历篇》，皆取史籀大篆，或颇省改，所谓小篆者也。是时秦烧灭经书，涤除旧典，大发隶卒，兴役戍，官狱职务日繁，初有隶书，以趣约易，而古文由此绝矣。
及宣王太史籀(zhòu)著《大篆》十五篇，与古文或异。至孔子书六经，左丘明述《春秋传》，皆以古文，厥(jué)意可得而说。其后，诸侯力政，不统于王，恶礼乐之害己，而皆去其典籍。分为七国，田畴(chóu)异亩，车涂异轨，律令异法，衣冠异制，言语异声，文字异形。秦始皇帝初兼天下，丞相李斯乃奏同之，罢其不与秦文合者。斯作《仓颉篇》，中车府令赵高作《爰历篇》，皆取史籀大篆(zhuàn)，或颇省改，所谓小篆者也。是时秦烧灭经书，涤(dí)除旧典，大发隶卒，兴役戍，官狱职务日繁，初有隶书，以趣约易，而古文由此绝矣。
译文：到周宣王的时候，太史官名叫籀的作大篆十五篇，跟古文稍有不同。直到孔子编写六经，左丘明写《春秋传》，都用古文，字的意义还能够说明。此后，各国诸侯互相征伐，不服从周天子，他们讨厌礼乐妨害自己，于是都废弃旧时的典章书籍。当时天下分为七国，各国田亩划分的制度不同，车路轨道的宽窄不同，法律制度不同，衣冠形式不同，语言的声音不同，文字的形体也不同。秦始皇刚刚统一天下，丞相李斯就上书建议把这些混乱现象统—起来，废除那些跟秦朝文字不同的书写形式。李斯作《仓颉篇》，中车府令赵高作《爰历篇》，都是取史籀大篆，有的稍微进行一些改变或简化，这就是所说的小篆。这个时候，秦王朝烧毁了经书，废除了过去的典籍，大量发动隶卒，兴起役戍，行政事务，监狱案件一天天繁杂起来，开始产生隶书，以求简便，于是古文从此不用了。
今之诸生竞说字解经，称秦之隶书为仓颉时书。云父子相传，何得改易？乃猥曰：马头人为长人持十为斗虫者屈中也若此者甚众皆不合孔氏古文谬于史籀。俗儒鄙夫玩其所习，蔽所希闻，不见通学，未尝睹字例之条。怪旧艺而善野言，以其所知为秘妙，究洞圣人之微恉。其迷误不谕，岂不悖哉！
今之诸生竞说字解经，称秦之隶书为仓颉时书。云父子相传，何得改易？乃猥曰：马头人为长人持十为斗虫者屈中也若此者甚众皆不合孔氏古文谬于史籀。俗儒鄙(bǐ)夫玩其所习，蔽所希闻，不见通学，未尝睹字例之条。怪旧艺而善野言，以其所知为秘妙，究洞圣人之微恉。其迷误不谕，岂不悖哉！
译文：现在太学的学生都争着解说文字，阐明经义，妄称秦朝的隶书就是仓颉时代的文字。他们说，文字是世代相传的，怎么会改变呢？竟歪曲地说：“马头人”是“长”字，“人持十”是“斗”字，“虫”字是弯曲“中”字而成的。类似这种情况很多。这些都同孔子壁中的古文不合，也不合于大篆。庸夫俗子玩弄他们的所学，不明了他们所少见的东西，没有看到宏通的学者，也没有明白文字的条例，把旧艺当作怪异，把野言当成宝贝，认为自己所知道的是非常奥妙的东西，认为自己透彻地领会了圣人的深意。这样迷误不明，难道不是悖乱吗！
盖文字者，经艺之本，王政之始，前人所以垂后，后人所以识古。今叙篆文，合以古、籀，博采通人，至于小大，信而有证。稽撰其说，将以理群类，解谬误，晓学者，达神恉。分别部居，不相杂厕。万物咸睹，靡不兼载。厥谊不昭，爰明以谕。其称《易》，孟氏；《书》，孔氏；《诗》，毛氏；《礼》、《周官》、《春秋左氏》、《论语》、《孝经》，皆古文也。其于所不知，盖阙如也。
盖文字者，经艺之本，王政之始，前人所以垂后，后人所以识古。今叙篆文，合以古、籀，博采通人，至于小大，信而有证。稽撰(zhuàn)其说，将以理群类，解谬(miù)误，晓学者，达神恉。分别部居，不相杂厕。万物咸睹，靡不兼载。厥(jué)谊不昭，爰明以谕。其称《易》，孟氏；《书》，孔氏；《诗》，毛氏；《礼》、《周官》、《春秋左氏》、《论语》、《孝经》，皆古文也。其于所不知，盖阙如也。
译文：文字是经艺的基础，也是政治的基础，前人用它将文化传给后人，后人用它认识古代文化。我现在编次小篆和古文籀文，广泛地采取通人的意见，至于各种解释，都是可信而有证据的。稽考诠释那些解说，目的在于拿它解释文字，剖析错误，告诉读者（使读者知道），通达文字构造的深意。分别部类排列，不使杂乱。在这里，万事万物都可以看到，没有什么遗漏。那些意义不明的就清楚地加以说明。书中所引《周易》是孟氏本；《尚书》是孔氏本；《诗经》是毛氏本；《礼经》、《周官》、《左氏春秋》、《论语》、《孝经》都是古文经。至于那些还不清楚的，只好存而不论了。
道由白云尽，春与青溪长。
道由白云尽¹，春²与青溪(xī)长。
译文：蜿蜒的山路从白云尽处延伸过来，长长的溪水两边都是春天的美景。
注释：¹道由白云尽：指山路从白云尽处延伸过来，也即在尘境之外。道：道路。由：因为。²春：春意，即诗中所说的花柳。
时有落花至，远随流水香。
时有落花至，远随流水香。
译文：不时有落花随溪水飘流而至，远远地就可闻到水中的芳香。
闲门向山路，深柳读书堂。
闲门¹有山路，深柳²读书堂。
译文：闲静的荆门面对蜿蜒的山路，读书堂掩藏在茂密的柳树林中。
注释：¹闲门：指门前清净，环境清幽，俗客不至的门。²深柳：即茂密的柳树。
幽映每白日，清辉照衣裳。
幽(yōu)映¹每²白日，清辉照衣裳。
译文：每当阳光穿过柳荫的幽境，清幽的光辉便洒满我的衣裳。
注释：¹幽映：指“深柳”在阳光映照下的浓荫。²每：每当。
阙题即缺题。殷璠《河岳英灵集》辑录此诗时便没有题目，后人因以“阙题”名之。此诗描绘的是通向一座深山别墅沿途的幽美环境，它不是写诗人自己山居的闲适，而是写友人山中隐居的幽趣。全诗清新自然，婉转流畅，按空间顺序写来，由远及近，从外向里而行，余韵萦绕，有一种异乎寻常的艺术魅力。
此诗一开头就写进入深山的情景。“道由白云尽”，是说通向别墅的路是从白云尽处开始的，可见这里地势相当高峻。这样开头，便已藏过前面爬山一大段文字，省掉了许多拖沓。同时，它暗示诗人已是走在通向别墅的路上，离别墅并不太远了。
“春与青溪长”，伴随山路有一道曲折的溪水，其时正当春暖花开，山路悠长，溪水也悠长，而一路的春色又与溪水同其悠长。为什么春色也会“悠长”呢？因为沿着青溪一路走，一路上都看到繁花盛草，真是无尽春色源源而来。青溪行不尽，春色也就看不尽，似乎春色也是悠长的了。
三、四两句紧接上文，细写青溪和春色，透露了诗人自己的喜悦之情。“时有落花至，远随流水香”这二句，要特别注意“随”字。它赋予落花以人的动作，又暗示诗人也正在行动之中，从中可以体味出诗人遥想青溪上游花在春光中静静绽放的景象。此时，水面上漂浮着花瓣，流水也散发出香气。芬芳的落花随着流水远远而来，又随着流水远远而去，诗人完全被青溪春色吸引住了。他悠然自适，丝毫没有“流水落花春去也”的感伤情调。他沿着青溪远远地走了一段路，还是不时地看到落花飘洒在青溪中，于是不期而然地感觉到流水也是香的了。
总括上面四句：开头是用粗略的笔墨写出山路和溪流，往下就用细笔来特写青溪，仿佛是把镜头里的景物从远处拉到眼前，让读者也看得清清楚楚，甚至还可以闻到花香水香。
一路行走，一路观赏，别墅终于出现在眼前。抬头一看，“闲门向山路”。这里是没有多少人来打扰的，所以门也成了“闲门”。主人分明爱好观山，所以门又向山路而设。进门一看，院子里种了许多柳树，长条飘拂，主人的读书堂就深藏在柳影之中。原来这位主人是在山中专心致志研究学问的。
写到这里，诗人从登山到进门的一路经历，都曲曲折折地描述下来了。但他不过把几件景物摄进镜头，并没有叙述经过，仅仅给你以几种不同的变化着的形象。
结末两句，诗人仍然只就别墅的光景来描写。“幽映每白日，清辉照衣裳。”这里的“每”作“虽然”讲。因为山深林密，所以虽然在白天里，也有一片清幽的光亮散落在衣裳上面。那环境的安谧，气候的舒适，真是专志读书的最好地方了。诗到这里，戛然而止，给读者留下了思索余地，更增加了诗的韵味。
全诗都用景语织成，没有一句直接抒情，然而情韵盈然，意境幽美。
参考资料：
1、
刘逸生 等．唐诗鉴赏辞典．上海：上海辞书出版社，1983：364-365
马伶者，金陵梨园部也。金陵为明之留都，社稷百官皆在，而又当太平盛时，人易为乐。其士女之问桃叶渡、游雨花台者，趾相错也。梨园以技鸣者，无虑数十辈，而其最著者二：曰兴化部，曰华林部。
马伶¹者，金陵²梨园部³也。金陵为明之留都⁴，社稷(jì)⁵百官皆在，而又当太平盛时⁶，人易为乐。其士女之问⁷桃叶渡⁸、游雨花台⁹者，趾相错¹⁰也。梨园以技鸣¹¹者，无虑¹²数十辈¹³，而其最著者二：曰兴化部，曰华林部。
译文：马伶是金陵戏班子里的演员。金陵是明朝的留都，文武百官也都在这里，此时又处在太平盛世，人们容易寻欢作乐。那些男男女女探访桃叶渡，游览雨花台，脚踩脚多得数不清。戏班因技艺高超而出名的，岂止有几十个，而其中最著名的有两个：一个叫兴化部，一个叫华林部。
注释：马伶：姓马的演员。伶：古时称演戏、歌舞、作乐的人。²金陵：南京市旧名。³梨园部：戏班。《新唐书·礼乐志》记载，唐玄宗“选坐部伎子弟三百，¹教于梨园，号梨园弟子”。后世因称戏剧团体为梨园。部，行业的组织。⁴明之留都：明代开国时建都金陵，成祖朱棣迁都北京，以金陵为留都，改名南京，也设置一套朝廷机构。⁵社稷：古代帝王、诸侯所祭的土神和谷神。这里仍用本来的含义。⁶盛时：国家兴隆的时期。⁷问：探访。⁸桃叶渡：南京名胜之一，是秦淮河的古渡口，相传东晋王献之送其妾桃叶在此渡江，因而得名。⁹雨花台：在南京中华门外，三国时称石子岗，又称聚宝山。相传梁武帝时，元光法师在此讲经，落花如雨，故名。¹⁰趾相错：脚印相交错，形容游人之多。¹¹以技鸣：因技艺高而出名。¹²无虑：大概。¹³辈：同一等级、同一类别的人。引申为“群”、“队”。这里指“部”。
一日，新安贾合两部为大会，遍征金陵之贵客文人，与夫妖姬静女，莫不毕集。列兴化于东肆，华林于西肆，两肆皆奏《鸣凤》，所谓椒山先生者。迨半奏，引商刻羽，抗坠疾徐，并称善也。当两相国论河套，而西肆之为严嵩相国者曰李伶，东肆则马伶。坐客乃西顾而叹，或大呼命酒，或移座更近之，首不复东。未几更进，则东肆不复能终曲。询其故，盖马伶耻出李伶下，已易衣遁矣。马伶者，金陵之善歌者也。既去，而兴化部又不肯辄以易之，乃竟辍其技不奏，而华林部独著。
一日，新安¹贾(gǔ)²合两部为大会，遍征³金陵之贵客文人，与夫妖姬⁴静女⁵，莫不毕集⁶。列兴化于东肆(sì)⁷，华林于西肆，两肆皆奏《鸣凤》⁸，所谓椒山先生⁹者。迨(dài)¹⁰半奏¹¹，引商刻羽¹²，抗坠疾徐¹³，并称善也。当两相国论河套¹⁴，而西肆之为严嵩相国者曰李伶，东肆则马伶。坐客乃西顾¹⁵而叹¹⁶，或大呼命酒¹⁷，或移座更近之，首不复东¹⁸。未几¹⁹更进²⁰，则东肆不复能终曲。询其故，盖马伶耻出李伶下，已易衣²¹遁矣。马伶者，金陵之善歌者也。既去²²，而兴化部又不肯辄(zhé)以易之²³，乃竟辍(chuò)²⁴其技不奏，而华林部独著。
译文：一天，新安的商人会合这两个戏班子，办了一个大堂会，广泛邀请了金陵城里的贵客文人和那些艳丽的妇人、娴静文雅的才女，这些人全都会集在一起。兴化部被安排在场子的东面，华林部安排在场子的西面。两边的场中都演出《鸣凤记》，这场戏演出的就是人们称为椒山先生的故事。等演到一半时，双方的演唱都符合节拍，讲究音律，曲调的高低快慢，变化很多，都称得上很好。当演到两位相国争论是否收复河套的情景，西面戏台扮宰相严嵩的演员，是李伶，东面戏台则是马伶。坐着的客人就看着西面的戏台赞叹，有的人还大声呼喊叫人拿酒来，有的人移动座位更加靠近西面的戏台，头不再转向东面。演出继续进行不多久，东面的戏台已不能再演下去了。询问其中的缘故，原来马伶因自己的演技比不上李伶而感到耻辱，已经卸妆逃走了。马伶是金陵城里善于演唱的演员。他走了以后，兴化部又不肯立即替换他，竟然就停止演出，从此在金陵只有华林部独自著名。
注释：¹新安：今安徽歙（shè）县。²贾：商人。³征：召集。⁴妖姬：艳丽女人。⁵静女：指少女。⁶毕集：都来了。⁷肆：店铺，这里指戏场。⁸《鸣凤》：指明代传奇《鸣凤记》，传为王世贞门人所作，演夏言、杨继盛诸人与权相严嵩斗争故事。⁹椒山先生：杨继盛，字仲芳，号椒山，容城（今属河北省）人，官至南京兵部右侍郎，因弹劾严嵩被害。¹⁰迨：等到。¹¹半奏：演到中间。¹²引商刻羽：演奏音乐。商、羽，古五音名。¹³抗坠疾徐：声音高低快慢。¹⁴两相国论河套：指《鸣凤记》第六出《两相争朝》，情节是宰相夏言和严嵩争论收复河套事。河套，地名，黄河流经今内蒙古自治区西南部，形曲如套子，中间一带称作河套。在明代，河套为鞑靼（dádá达达）族所聚居，经常内扰，杨继盛、夏言诸人主张收复，严嵩反对，所以发生廷争。严嵩为当时专揽朝政的权臣，官至太子少师，结党营私，后被劾罢免。¹⁵西顾：往西看，指为华林部李伶的演出所吸引。¹⁶叹：赞叹，赞赏。¹⁷命酒：叫人拿酒来。¹⁸首不复东：头不再往东看，意为不愿看兴化部马伶演出。¹⁹未几：没有多久。²⁰更进：继续往下演出。²¹易衣：这里指卸装。²²既去：已离开。既，表示行动完成。²³辄以易之：随便换人。辄，犹“即”。²⁴辍：停止。
去后且三年而马伶归，遍告其故侣，请于新安贾曰：“今日幸为开宴，招前日宾客，愿与华林部更奏《鸣凤》，奉一日欢。”既奏，已而论河套，马伶复为严嵩相国以出，李伶忽失声，匍匐前称弟子。兴化部是日遂凌出华林部远甚。其夜，华林部过马伶：“子，天下之善技也，然无以易李伶。李伶之为严相国至矣，子又安从授之而掩其上哉？”马伶曰：“固然，天下无以易李伶；李伶即又不肯授我。我闻今相国昆山顾秉谦者，严相国俦也。我走京师，求为其门卒三年，日侍昆山相国于朝房，察其举止，聆其语言，久乃得之。此吾之所为师也。”华林部相与罗拜而去。
去后且三年¹而马伶归，遍告其故侣²，请于新安贾曰：“今日幸³为开宴，招前日宾客，愿与华林部更奏⁴《鸣凤》，奉⁵一日欢。”既奏，已而⁶论河套，马伶复为严嵩相国以出，李伶忽失声⁷，匍(pú)匐(fú)⁸前称弟子。兴化部是日遂凌出⁹华林部远甚。其夜，华林部¹⁰过¹¹马伶：“子¹²，天下之善技也，然无以易¹³李伶。李伶之为¹⁴严相国至矣¹⁵，子又安从授之¹⁶而掩其上¹⁷哉？”马伶曰：“固然¹⁸，天下无以易李伶；李伶即¹⁹又不肯授我。我闻今相国昆山²⁰顾秉谦²¹者，严相国俦(chóu)²²也。我走²³京师，求为其门卒²⁴三年，日侍昆山相国于朝房²⁵，察其举止，聆²⁶其语言，久乃得之。此吾之所为师也。”华林部相与罗拜²⁷而去。
译文：马伶走后将近三年又回来了，告知他昔日演戏的所有伙伴，并向那新安商人请求说：“希望今天能为我开一次宴会，再招来上次那些宾客，我愿意与华林部一起再演一次《鸣凤记》，敬献一日的欢乐。”演出开始后不久，又演到争论是否收复河套，马伶再次扮相国严嵩登场演出。李伶忽然失声惊叫，匍匐上前，对着马伶自称弟子。在这一天，兴化部的名声于是大大地超过了华林部。当天晚上，华林部的人来拜访马伶，说：“您虽是当今十分优秀的演员，可本来是不可能超过李伶的。李伶扮演严相国已好到了极点，您又是从哪儿学来的演技而超过李伶了呢？”马伶说：“的确是这样，现在天下的演员不可能超过李伶，而李伶当时又不肯把演技传授给我。我听说当今的相国昆山顾秉谦，是严相国一类的人。我跑到京城，请求在他门下做了三年差役。每天在朝房里侍奉他，观察他的行为举止，细听他的讲话，时间长了就掌握了他的特点，这就是我求师的方法。”华林部的人一起向马伶罗列而拜，然后离去。
注释：¹且三年：将近三年。²故侣：旧日伴侣，指同班艺人。³幸：冀也，希望。⁴更奏：再次献演。⁵奉：敬献。⁶已而：不久。⁷失声：控制不住，不觉出声。⁸匐匍：伏在地上。⁹凌出：高出，凌驾于对方之上。¹⁰华林部：指华林部伶人。¹¹过：拜访。¹²子：你，对对方的尊称。¹³易：轻视。引申为胜过。¹⁴为：此是扮演的意思。¹⁵至矣：像极、妙极。¹⁶安从授之：从哪里学到。¹⁷掩其上：盖过他。掩，盖过。¹⁸固然：确实。¹⁹即：通“则”。²⁰昆山：县名，在江苏省。²¹顾秉谦：明熹宗天启年间（—）为首辅，是阉党中人。²²俦：同类人。²³走：跑到。²⁴门卒：门下的差役。²⁵朝房：百官上朝前休息的地方。²⁶聆：听。²⁷罗拜：数人环列行礼。
马伶，名锦，字云将，其先西域人，当时犹称马回回云。
马伶，名锦，字云将，其先西域¹人，当时犹称马回回²云。
译文：马伶，名锦，字云将，他的祖先是西域人，当时还称他为马回回。
注释：¹西域：古代地理名称，指今新疆维吾尔自治区及中亚一部分地方。²回回：旧时对于回族及伊斯兰教徒的称呼。
侯方域曰：异哉，马伶之自得师也。夫其以李伶为绝技，无所干求，乃走事昆山，见昆山犹之见分宜也；以分宜教分宜，安得不工哉?（呜乎！耻其技之不若，而去数千里为卒三年，倘三年犹不得，即犹不归耳。其志如此，技之工又须问耶？
侯方域曰：异哉，马伶之自得师也。夫其以李伶为绝技，无所干求¹，乃走事昆山²，见昆山犹之见分宜也；以分宜教分宜³，安得不工⁴哉?（呜乎！耻其技之不若⁵，而去数千里为卒三年，倘三年犹不得，即犹不归耳⁶。其志如此，技之工又须问耶？
译文：侯方域说：真是不寻常啊，马伶自己这种求师的经历。他认为李伶的演出已是绝技，无处能学到超过他的技艺，竟然跑去侍奉顾秉谦，见到顾秉谦就犹如见到了严嵩一样，让严嵩本人来教演严嵩的人，怎么能不精妙呢？唉！马伶以自己的技艺不如人家为耻，就远走几千里，做了三年差役。倘若三年还不能学到要学的东西，就仍然不回来。他的意志如此坚定，技艺的精湛又何须再问呢？
注释：¹无所干求：没有办法得到。²走事昆山：到顾秉谦处去做仆从。事，侍奉。昆山，古人习惯以籍贯指代人，这里即指顾秉谦。³以分宜教分宜：意即以生活中的严嵩为榜样来学演严嵩。⁴工：精。⁵不若：不如。⁶耳：表决然语气。
1639年（崇祯十二年），侯方域游历南方，后来居留南京，参加复社，与魏党余孽阮大钺进行过斗争。这篇人物小传，是他寓居南京时写就。
这篇文章讲述了马伶努力提升自己的表演能力的故事。作者通过张扬马伶其人其事，并将矛头指向顾秉谦，旁敲侧击，来讥讽阮大钺。
这篇人物传记把笔墨集中在结果截然相反的两场演出对垒上。第一次马伶对垒中失败，负气出走，到实际生活中去学习，三年后技艺大进，在第二次竞赛中获得成功。作者通过记叙马伶这一件事，显示了马伶好胜、自强的性格特征。
文中讲述了马伶为提高自己的表演艺术，不断刻苦学习、努力探索的故事。马伶作为一位有名的演员，在经历一次演出失败之后，他并没有气馁，而是励志奋发，远走几千里，不惜为人奴仆去深入生活，观察人物的言行举止、体验人物的思想感情，终于塑造出了深受观众赞赏的舞台形象。这个故事表明，艺术是现实生活的反映，艺术家要想获得成功就必须深入生活，不断地进行学习和探索，闭门造车是不能取得高度成就的。文章选材集中，简繁得当，先叙两次会演，马伶始败终胜，后借马伶答同叙其缘由，颇有章法。
操屯兵日久，欲要进兵，又被马超拒守；欲收兵回，又恐被蜀兵耻笑，心中犹豫不决。适庖官进鸡汤。操见碗中有鸡肋，因而有感于怀。正沉吟间，夏侯惇入帐，禀请夜间口号。操随口曰：“鸡肋！鸡肋！”惇传令众官，都称“鸡肋”。
操屯(tún)兵日久，欲要进兵，又被马超拒守；欲收兵回，又恐被蜀兵耻笑，心中犹豫不决。适庖(páo)官¹进鸡汤。操见碗中有鸡肋，因而有感于怀。正沉吟²间，夏侯惇(dūn)入帐³，禀(bǐng)请⁴夜间口号。操随口曰：“鸡肋(lèi)！鸡肋！”惇传令众官，都称“鸡肋”。
译文：曹操聚集兵队想要进兵，又被马超拒守，欲收兵回都，又怕被蜀兵耻笑，心中犹豫不决，正碰上厨师进鸡汤。曹操见碗中有鸡肋，因而有感于怀。正沉吟间，夏侯惇入帐，禀请夜间口号。曹操随口答道：“鸡肋!鸡肋!”夏侯惇传令众官，都称“鸡肋！”
注释：¹庖官：厨师。²沉吟：间断的低声自语，迟疑不决。³帐：营帐。⁴禀请：禀告请示。
行军主簿杨修，见传“鸡肋”二字，便教随行军士，各收拾行装，准备归程。有人报知夏侯惇。惇大惊，遂请杨修至帐中问曰：“公何收拾行装？”修曰：“以今夜号令，便知魏王不日将退兵归也：鸡肋者，食之无肉，弃之有味。今进不能胜，退恐人笑，在此无益，不如早归：来日魏王必班师矣。故先收拾行装，免得临行慌乱。”夏侯惇曰：“公真知魏王肺腑也！”遂亦收拾行装。于是寨中诸将，无不准备归计。
行军主簿(bù)¹杨修，见传“鸡肋”二字，便教随行军士，各收拾行装，准备归程。有人报知夏侯惇。惇大惊，遂请杨修至帐中问曰：“公何收拾行装？”修曰：“以今夜号令，便知魏王不日将退兵归也：鸡肋者，食之无肉，弃之有味。今进不能胜，退恐人笑，在此无益，不如早归：来日魏王必班师²矣。故先收拾行装，免得临行慌乱。”夏侯惇曰：“公真知魏王³肺腑也！”遂亦收拾行装。于是寨(zhài)中诸将，无不准备归计。
译文：行军主簿杨修，见传“鸡肋”二字，便让随行士兵收拾行装，准备撤兵。有人报告给夏侯惇。夏侯惇大吃一惊，于是请杨修至帐中问道：“您何收拾行装?”杨修说：“从今夜的号令来看，便可以知道魏王不久便要退兵回都。鸡肋，吃起来没有肉，丢了又可惜。如今进兵不能胜利，退兵让人耻笑，在这里没有益处，不如早日回去，来日魏王必然班师还朝。因此先行收拾行装，免得临到走时慌乱。”夏侯惇说：“先生真是明白魏王的心思啊！”然后也收拾行装。于是军营中的诸位将领，没有不准备回朝的。
注释：¹主簿：文书之类的官。²班师：出征的军队回朝。³魏王：指曹操。他受封为魏王。
当夜曹操心乱，不能稳睡，遂手提钢斧，绕寨私行。只见夏侯惇寨内军士，各准备行装。操大惊，急回帐召惇问其故。惇曰：“主簿杨德祖先知大王欲归之意。”操唤杨修问之，修以鸡肋之意对。操大怒曰：“汝怎敢造言乱我军心！”喝刀斧手推出斩之，将首级号令于辕门外。
当夜曹操心乱，不能稳睡，遂手提钢斧，绕寨私行。只见夏侯惇寨内军士，各准备行装。操大惊，急回帐召惇问其故。惇曰：“主簿杨德祖¹先知大王欲归之意。”操唤杨修问之，修以鸡肋之意对²。操大怒曰：“汝怎敢造言乱我军心！”喝刀斧手推出斩之，将首级号令³于辕门外。
译文：当天晚上，曹操心烦意乱，不能安稳入睡，因此便用手提起钢斧，绕着军营独自行走。忽然看见夏侯惇营内的士兵都各自在准备行装。曹操大惊，急忙回营帐中召集夏侯惇问是其原因。惇回答说：“主簿杨德祖事先知道大王想要回去的意思了。”曹操把杨修叫去问原因，杨修用鸡肋的含义回答。曹操大怒的说：“你怎么敢乱造谣言，乱我军心！”便叫刀斧手将杨修推出去斩了，将他的头颅挂于辕门之外。
注释：¹杨德祖：即杨修。德祖是他的字。²对：回答。³号令：处刑后示众。
原来杨修为人恃才放旷，数犯曹操之忌：操尝造花园一所；造成，操往观之，不置褒贬，只取笔于门上书一“活”字而去。人皆不晓其意。修曰：“门内添活字，乃阔字也。丞相嫌园门阔耳。”于是再筑墙围，改造停当，又请操观之。操大喜，问曰：“谁知吾意？”左右曰：“杨修也。”操虽称美，心甚忌之。
原来杨修为人恃才放旷¹，数犯曹操之忌：操尝造花园一所；造成，操往观之，不置褒(bāo)贬，只取笔于门上书一“活”字而去。人皆不晓其意。修曰：“门内添活字，乃阔字也。丞相²嫌园门阔耳。”于是再筑墙围，改造停当，又请操观之。操大喜，问曰：“谁知吾意？”左右曰：“杨修也。”操虽称美，心甚忌之。
译文：原来杨修依仗自己的才能而对自己的行为不加约束，屡次犯了曹操的大忌。有一次，曹操造了一所花园。造成时，操前去观看，没有夸奖和批评，就叫人取了一支笔在花园门上写了一个“活”字便走了。大家都不了解其中的含义。杨修对工匠们说，“门"添活字，就是”阔“字，丞相嫌你们把花园门造得太大了。于是重新建造园门。完工后再请曹操去观看。曹操很喜欢，问道：“是谁知道了我的意思?”下人回答：“是杨修!”曹操虽表面上称好，而心底却很嫉妒。
注释：¹恃才放旷：依仗自己的才能而对自己的行为不加约束。²丞相：指曹操。东汉末献帝建安十三年，曹操进位为丞相。
又一日，塞北送酥一盒至。操自写“一合酥”三字于盒上，置之案头。修入见之，竟取匙与众分食讫。操问其故，修答曰：“盒上明书一人一口酥，岂敢违丞相之命乎？”操虽喜笑，而心恶之。
又一日，塞北送酥(sū)一盒至。操自写“一合酥”三字于盒上，置之案头。修入见之，竟取匙与众分食讫(qì)¹。操问其故，修答曰：“盒上明书一人一口酥，岂敢违丞相之命乎？”操虽喜笑，而心恶之。
译文：还有一天，塞北进贡给曹操一盒酥。曹操在盒上写了“一合酥”三个字放在案头。杨修见到了，竟然取勺子和大家将酥吃完了。曹操问其原因，杨修回答说：“盒上明明写着‘一人一口酥’，怎么敢违背丞相的命令呢?”曹操虽然喜笑，而心里却厌恶杨修。
注释：¹讫：完毕。
操恐人暗中谋害己身，常分付左右：“吾梦中好杀人；凡吾睡着，汝等切勿近前。”一日，昼寝帐中，落被于地，一近侍慌取覆盖。操跃起拔剑斩之，复上床睡；半晌而起，佯惊问：“何人杀吾近侍？”众以实对。操痛哭，命厚葬之。人皆以为操果梦中杀人；惟修知其意，临葬时指而叹曰：“丞相非在梦中，君乃在梦中耳！”操闻而愈恶之。
操恐人暗中谋害己身，常分付左右：“吾梦中好杀人；凡吾睡着，汝等切勿近前。”一日，昼寝帐中，落被于地，一近侍慌取覆盖。操跃起拔剑斩之，复上床睡；半晌而起，佯(yáng)¹惊问：“何人杀吾近侍？”众以实对。操痛哭，命厚葬之。人皆以为操果梦中杀人；惟修知其意，临葬时指而叹曰：“丞相非在梦中，君乃在梦中耳！”操闻而愈恶之。
译文：曹操害怕有人暗自谋害自己，常吩咐侍卫们说：“我梦中好杀人，凡是我睡着的时候，你们切勿靠近我!”有一次曹操白天在帐中睡觉，被子落到了地上，近侍慌忙取被为他覆盖。曹操立即跳起来拔剑把他杀了，然后继续上床睡觉。半夜起来的时候，假装吃惊的问：“是谁杀了我的侍卫？”大家都以实相告。曹操痛哭，命人厚葬近侍。人们都以为曹操果真是在梦中杀人，惟有杨修知道了他的意图，下葬时叹惜的说：“不是丞相在梦中，是你在梦中呀！”曹操听到后更加厌恶杨修。
注释：¹佯：假装。
操第三子曹植，爱修之才，常邀修谈论，终夜不息。操与众商议，欲立植为世子，曹丕知之，密请朝歌长吴质入内府商议；因恐有人知觉，乃用大簏藏吴质于中，只说是绢匹在内，载入府中。修知其事，径来告操。操令人于丕府门伺察之。丕慌告吴质，质曰：“无忧也：明日用大簏装绢再入以惑之。”丕如其言，以大簏载绢入。使者搜看簏中，果绢也，回报曹操。操因疑修谮害曹丕，愈恶之。
操第三子曹植，爱修之才，常邀修谈论，终夜不息。操与众商议，欲立植为世子，曹丕知之，密请朝歌长吴质入内府商议；因恐有人知觉，乃用大簏(lù)¹藏吴质于中，只说是绢匹在内，载入府中。修知其事，径²来告操。操令人于丕府门伺(sì)³察之。丕慌告吴质，质曰：“无忧也：明日用大簏装绢再入以惑之。”丕如其言，以大簏载绢入。使者搜看簏中，果绢也，回报曹操。操因疑修谮(zèn)⁴害曹丕，愈恶之。
译文：曹操的三儿子曹植，,爱慕杨修的才华,经常邀请杨修谈论，,终夜不休息。曹操与众人商议，想要立曹植为世子。曹丕知道这件事情后，秘密地邀请朝歌的长官吴质到他家里商议,因为怕有人觉察到，于是把吴质藏在大簏子中，只对外说里面是绢匹，运到曹丕府中。杨修知道这件事情后，直接来告诉曹操。曹操派人到曹丕的府中门口观察。曹丕知道后惊慌地告诉吴质。吴质说:“不要担心，明天再用大簏子装上绢匹，还运进府中来迷惑他们。”曹丕按照吴质的话，又用大簏子载了一些绢运进府中。曹操的使者搜查簏子中，果然是绢匹，就回报曹操，曹操因此怀疑杨修诬陷曹丕，更加讨厌杨修。
注释：¹簏：竹器。²径：直接。³伺：守候。⁴谮：诬陷，中伤。
操欲试曹丕、曹植之才干。一日，令各出邺城门；却密使人分付门吏，令勿放出。曹丕先至，门吏阻之，丕只得退回。植闻之，问于修。修曰：“君奉王命而出，如有阻当者，竟斩之可也。”植然其言。及至门，门吏阻住。植叱曰：“吾奉王命，谁敢阻当！”立斩之。于是曹操以植为能。后有人告操曰：“此乃杨修之所教也。”操大怒，因此亦不喜植。
操欲试曹丕、曹植之才干。一日，令各出邺城门；却密使人分付门吏，令勿放出。曹丕先至，门吏阻之，丕只得退回。植闻之，问于修。修曰：“君奉王命而出，如有阻当者，竟斩之可也。”植然其言。及至门，门吏阻住。植叱曰：“吾奉王命，谁敢阻当！”立斩之。于是曹操以植为能。后有人告操曰：“此乃杨修之所教也。”操大怒，因此亦不喜植。
译文：曹操想要试试曹丕和曹植的才华。一天，命令他们各出邺城的城门；却私下里让人吩咐看守大门的士兵，不准他们放行。曹丕先到，看大门的士兵阻拦他出去，曹丕只得退走。曹植听说后，向杨修请教。杨修说：“你奉王命出城，如果有阻拦的，就把他们斩首就行。”曹植听信了他的话，等到了城门，士兵阻拦住他，曹植大声叱骂他说：“我奉王命出门，看谁敢阻挡！”随即就斩了拦他的士兵。于是曹操认为曹植有才能。后来有人告诉曹操说：“这是杨修教他这么干的。”曹操大怒，因此也不再喜欢曹植了。
修又尝为曹植作答教十余条，但操有问，植即依条答之。操每以军国之事问植，植对答如流。操心中甚疑。后曹丕暗买植左右，偷答教来告操。操见了大怒曰：“匹夫安敢欺我耶！”此时已有杀修之心；今乃借惑乱军心之罪杀之。修死年四十四岁。
修又尝为曹植作答教¹十余条，但操有问，植即依条答之。操每以军国之事问植，植对答如流²。操心中甚疑。后曹丕暗买植左右，偷答教来告操。操见了大怒曰：“匹夫安敢欺我耶！”此时已有杀修之心；今乃借惑乱³军心之罪杀之。修死年四十四岁。
译文：杨修又经常教曹植十多条怎么回答的好，只要曹操问他问题，曹植就依照杨修教他的地回答。曹操问曹植军国大事，曹植对答如流。曹操心中非常疑惑。后来曹丕暗地里买通了曹植府中下人，偷着来告诉曹操。曹操见了大怒说：”匹夫居然敢来欺骗我!”那时就有了杀杨修的心思，如今就借惑乱军心的罪名杀了他。杨修死时才四十四岁。
注释：¹答教：为应对尊长的提问而于事前拟好的答案。²对答如流：回答问题像流水一样快，形容口才好，反应快。³惑乱：使迷惑混乱。
曹操既杀杨修，佯怒夏侯惇，亦欲斩之。众官告免。操乃叱退夏侯惇，下令来日进兵。
曹操既杀杨修，佯怒夏侯惇，亦欲斩之。众官告免。操乃叱退夏侯惇，下令来日进兵。
译文：曹操已经杀了杨修，又对夏侯惇发怒，也假装想把夏侯惇斩了。很多将领上求情才免去夏侯惇的死罪。曹操斥退夏侯惇，下令明日进兵攻打。
次日，兵出斜谷界口，前面一军相迎，为首大将乃魏延也。操招魏延归降，延大骂。操令庞德出战。二将正斗间，曹寨内火起。人报马超劫了中后二寨。操拔剑在手曰：“诸将退后者斩！”众将努力向前，魏延诈败而走。操方麾军回战马超，自立马于高阜处，看两军争战。忽一彪军撞至面前，大叫：“魏延在此！”拈弓搭箭，射中曹操。操翻身落马。延弃弓绰刀，骤马上山坡来杀曹操。刺斜里闪出一将，大叫：“休伤吾主！”视之，乃庞德也。德奋力向前，战退魏延，保操前行。
次日，兵出斜谷界口，前面一军相迎，为首大将乃魏延也。操招魏延归降，延大骂。操令庞德出战。二将正斗间，曹寨内火起。人报马超劫了中后二寨。操拔剑在手曰：“诸将退后者斩！”众将努力向前，魏延诈(zhà)¹败而走。操方麾(huī)²军回战马超，自立马于高阜(fù)处，看两军争战。忽一彪军撞至面前，大叫：“魏延在此！”拈(niān)³弓搭箭，射中曹操。操翻身落马。延弃弓绰(chāo)⁴刀，骤马上山坡来杀曹操。刺斜里闪出一将，大叫：“休伤吾主！”视之，乃庞德也。德奋力向前，战退魏延，保操前行。
译文：第二天，出兵从斜谷界口，前面有一支军队在前面，为首的大将是魏延。曹操对魏延招降，魏延大骂曹操。曹操命令庞德出战。两将正打着时候，曹操营内营着火。有士兵来报说是马超偷袭了中营和后营。曹操拔剑说，“诸将有后退的斩！”众将努力向前冲杀，魏延假装战败逃走。曹操于是指挥军队回头攻打马超，曹操自己骑马站在高处，看着两军对战。忽然又一支军队冲到曹操的面前，大喊:“魏延在这里！”（魏延）拿起弓，箭上弦，射中了曹操。曹操从马上翻身落下。魏延扔下弓箭拿起刀，催赶着战马冲到山坡来杀曹操。（这时）从旁边冲出来一个将军，大喊：“不得伤害我的主公!”一看，发现是庞德。庞德奋力向前，击退魏延，护送着曹操向前进。
注释：¹诈：假装。²麾：指挥。³拈：用手指夹、捏。⁴绰：抓取。
马超已退。操带伤归寨：原来被魏延射中人中，折却门牙两个，急令医士调治。方忆杨修之言，随将修尸收回厚葬，就令班师；却教庞德断后。操卧于毡车之中，左右虎贲军护卫而行。忽报斜谷山上两边火起，伏兵赶来。曹兵人人惊恐。正是：依稀昔日潼关厄，仿佛当年赤壁危。
马超已退。操带伤归寨：原来被魏延射中人中，折却门牙两个，急令医士调治。方忆杨修之言，随将修尸收回厚葬，就令班师；却教庞德断后。操卧于毡车之中，左右虎贲军护卫而行。忽报斜谷山上两边火起，伏兵赶来。曹兵人人惊恐。正是：依稀昔日潼关厄，仿佛当年赤壁危。
译文：马超已经败退了。曹操身上带着伤回到了营寨，原来被魏延射中人中，掉了两个门牙，马上命令军医救治。这时（曹操）才想起杨修的话，马上把杨修的尸身收回厚葬，随后下令调动出征的军队回朝。
几点疏雅誊柳条。江南烟草绿，梦迢迢。十年旧约断琼箫。西楼下，何处玉骢骄？
几点疏雅誊(téng)柳条。江南烟草绿，梦迢迢。十年旧约断琼箫¹。西楼下，何处玉骢(cōng)²骄？
注释：¹琼箫：乐器。²玉骢：马的美称。
酒醒又今宵。画屏残月上，篆香销。凭将心事记回潮。青溪水，流得到红桥。
酒醒又今宵。画屏残月上，篆(zhuàn)香¹销。凭将心事记回潮。青溪水，流得到红桥²。
注释：¹篆香：指盘香或香的烟缕。²红桥：与上句“青溪”相对映。
此词对景抒情，委婉含蓄。上片写雨眷柳条，江南草绿，十年旧约，玉骢何处？令人梦魂萦绕。下片写酒醒今宵，月上画屏，如潮心事，波翻浪回。“青溪水，流得到红桥。”含蓄蕴藉，情味隽永。全词抒情细腻，景物美，意境亦美。