此文重点描绘滕王阁雄伟壮丽的景象。状写宴会高雅而宏大的气势，抒发自己的感慨情怀。文章在交待了“故郡”、“新府”的历史沿革后。便由阁的地理位置和周围环境写起。“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越”、“潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫“、“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。滕王阁就坐落在这片吞吐万象的江南大地上。接着，作者的笔由远及近，由外景转而描绘内景。“层台耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地”、“桂殿兰宫”、“绣问”、“雏登”。“遥襟甫畅，逸兴遄飞”，王勃按捺不住心头的激动一个“路出名区”的“童子”，“幸承恩于伟饯”，他为自己有机会参加宴会深感荣幸。但面对高官显耀，不免又有几分心酸悲怆。他转而慨叹自己的“不齐”的“时运”、“多舛”的“命途”。抒发自己内心深处的郁闷和不平，倾吐自己“有怀投笔”、“请缨”报国的情怀和勇往直前的决心。情由景生，写景是为抒情、景、情相互渗透，水乳交融。浑然天成，恰似行云流水，挥洒自如，自然流畅。
对比铺叙，色彩鲜明。作者无论是状绘洪州胜景、滕阁盛况，还是叙抒人物的遭遇情绪，都能洋洋洒洒。展转生发，极成功地运用了铺叙宣染的方法。譬如在说明洪州的“人杰地灵”时。一气铺排了十四句，从历史人物到现实人物、从文臣到武将，不厌其多；写登临滕王阁远望的景象，则沙洲岛屿、山岭原野、河泽舟舸、宫殿屋舍、眼底之物，一一叙来，不一而足。
而这种铺叙，又是在对比之中进行的。这就使文章一波三折，跳跃起伏，回环往复。“爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏。睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。”弦管、纤歌、美酒、佳文、良辰、美景、赏心、乐事。“四美具，二难并”，这是盛况空前的宴会。相形之下，“时运不齐，命途多舛；冯唐易老，李广难封”，天才沦落，迷茫落拓，又是何等的悲凉。这是人物境遇上的对比。文中还有“望长安于日下”、“指吴会于云间”，是地域上的对比；“逸兴遄飞”与“兴尽悲来”，是情绪上的对比；“杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期相遇，奏流水以何惭”，是怀才不遇和喜逢知己的对比。这种色彩强烈的映衬对比，在揭示人物的内心隐忧，烘托文章的主旨中心方面，能产生相反相成、鲜明晓畅的艺术效果。
对偶工整，用典恰切。全篇中除了“磋乎”、“鸣乎”、“所赖”、“云尔”等叹词、语助词与“勃”的自我称谓外，大部分都是四字一语和六字一语的对偶句。这中间有的是单句对，如“云消雨弄，彩彻区明”、“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”等；有的是复句对，如“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”、“渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦”；还有的是本句对，如“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越”中，“襟三江”与“带五湖”对，“控蛮荆”与“引瓯越”对。再如“腾蛟起凤”、“紫电青霜”、“龙光”、“牛斗”等也都是本句对。这种对偶句不仅句式工整匀称，而且错综多变，读来节奏明快，整齐和谐，铿锵有力。
文中多次出现的典故。且都用得恰当贴切，非但没有冗赘晦涩之感，还使文章显得富丽典雅，委婉曲折、情意真切。“冯唐易老，李广难封”，“屈贾谊于长沙”，“窜梁鸿于海曲”，这四个典故连用，隐喻作者命运坎坷、为沛王府修撰而受排斥打击和因作《檄英王鸡》文而被高宗逐出的遭遇，虽心怀愤懑之情，却含而不露，且无金刚怒目之嫌。“北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚”，这两个典故是隐喻自己不畏险阻、壮心不已的坚强信念。“等终军之弱冠”、“有怀投笔”、“慕悫意之长风”等典故。则隐喻自己“长风破浪”的浩气和积极进取的决心。
化静为动，以物拟人。运用拟人化的手法.将客观静止的事物写成富有动态之感，这是《滕王阁序》的又一特点。作者善于选词炼字，活化物态“飞阁流丹”、“层台耸翠”，只因了“飞”、“流”、“耸”诸字，巍峨的楼阁便腾飞起来，殷殷的丹青竟汩汩流淌，层叠亭台上的翠色也高高耸出.静物变成了动物，确有画龙点睛之妙。而洪州古城，也只因“漂”、“带”、“控”、“引”，变成了一位裁“三江”为衣襟，摘“五湖”作衣带，近则制“蛮荆”，远则接“瓯越”的巨人。至于如“星驰”般的“俊采”。“如云”的“胜友”，更是灵动活现，气韵不凡。
在艺术上，《滕王阁序》有以下写作特色：
（1）句式错落，节奏分明
全文以四六句为主，杂以六四句。七字句，六字句，四字句，三字句，二字句，乃至一字句，这些句式，根据表意的需要而交错运用，使节奏分明，内容起承转合。一般来说，二字句用于抒情（文中有两处：“嗟乎”“呜呼”）。三字句、四字句用于一个话题的开始或转折。六字句或七字句连用，为平实的叙述。四六句或六四句连用，为叙述或抒情的展开部分。仅有一个一字句“勃”，是自指兼表提顿。这样，全篇的行文，既起伏跌宕，又自然流转。
（2）骈俪藻饰，辞采华美
全篇采用对偶句，不但字面相对，而且音韵大体相对。如“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”“屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？”“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”等，一句中平仄交替，上下句之间又平仄相对。如此讲求音律，又不影响意义表达，写出来的句子抑扬顿挫，富于乐感，富于诗意。这篇序文，如“物华天宝”“俊采星驰”“紫电青霜”“钟鸣鼎食”“青雀黄龙”“睢园绿竹”“邺水朱华”等，都是讲求辞采的典型例子。这样，文章辞采华美，赏心悦目。
（3）运用典故，简练含蓄
这篇序文用了大量典故来叙事抒情，有的是历史故事，有的是前人文句，而运用的手法又有所不同，有的是明用，如“冯唐易老，李广难封”；有的是暗用，如“酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢”；有的是正用，如“孟尝高洁，空余报国之情”；有的是反用，如“阮籍猖狂，岂效穷途之哭”。典故的运用，加强了文章的表达效果。
译文及注释
译文
这里是汉代的豫章郡城，如今是洪州的都督府，天上的方位属于翼、轸两星宿的分野，地上的位置连结着衡山和庐山。以三江为衣襟，以五湖为衣带，控制着楚地，连接着闽越。这里物产的华美，有如天降之宝，其光彩上冲牛斗之宿。这里的土地有灵秀之气，陈蕃专为徐孺设下几榻。洪州境内的建筑如云雾排列，有才能的人士如流星一般奔驰驱走。城池据于中原与南夷的交界之处，宾客与主人包括了东南地区最优秀的人物。都督阎公，享有崇高的名望，远道来到洪州坐镇，宇文州牧，是美德的楷模，赴任途中在此暂留。每逢十日一旬的假期，来了很多的良友，迎接远客，高贵的朋友坐满了席位。文词宗主孟学士所作文章就像腾起的蛟龙、飞舞的彩凤；王将军的兵器库中，藏有像紫电、青霜这样锋利的宝剑。由于父亲在交趾做县令，我在探亲途中经过这个著名的地方。我年幼无知，竟有幸亲身参加了这次盛大的宴会。
正当深秋九月之时，雨后的积水消尽，寒凉的潭水清澈，天空凝结着淡淡的云烟，暮霭中山峦呈现一片紫色。在高高的山路上驾着马车，在崇山峻岭中访求风景。来到昔日帝子的长洲，找到仙人居住过的宫殿。这里山峦重叠，青翠的山峰耸入云霄。凌空的楼阁，红色的阁道犹如飞翔在天，从阁上看不到地面。仙鹤野鸭栖止的水边平地和水中小洲，极尽岛屿的纡曲回环之势；华丽威严的宫殿，依凭起伏的山峦而建。
推开雕花精美的阁门，俯视彩饰的屋脊，山峰平原尽收眼底，河流迂回的令人惊讶。遍地是里巷宅舍，许多钟鸣鼎食的富贵人家。舸舰塞满了渡口，尽是雕上了青雀黄龙花纹的大船。云消雨停，阳光普照，天空晴朗；落日映射下的彩霞与孤单的野鸭一齐飞翔，秋天的江水和辽阔的天空连成一片，浑然一色。傍晚时分，渔夫在渔船上歌唱，那歌声响彻彭蠡湖滨；深秋时节，雁群感到寒意而发出惊叫，哀鸣声一直持续到衡阳的水滨。
放眼远望，胸襟顿时感到舒畅，超逸的兴致立即兴起。排箫的音响引来徐徐清风，柔缓的歌声吸引住飘动的白云。今日盛宴好比当年梁园雅集，大家酒量也胜过陶渊明。参加宴会的文人学士，就像当年的曹植，写出“朱华冒绿池”一般的美丽诗句，其风流文采映照着谢灵运的诗笔。音乐与饮食、文章和言语这四种美好的事物都已经齐备，贤主、嘉宾这两个难得的条件也凑合在一起了。向天空中极目远眺，在假日里尽情欢娱。苍天高远，大地寥廓，令人感到宇宙的无穷无尽。欢乐逝去，悲哀袭来，意识到万事万物的的消长兴衰是有定数的。远望长安沉落到夕阳之下，遥看吴郡隐现在云雾之间。地理形势极为偏远，南方大海特别幽深，昆仑山上天柱高耸，缈缈夜空北极远悬。关山重重难以越过，有谁同情我这不得志的人？偶然相逢，满座都是他乡的客人。怀念着君王的宫门，但却不被召见，什么时候才能像贾谊那样到宣室侍奉君王呢？
呵，各人的时机不同，人生的命运多有不顺。冯唐容易衰老，李广立功无数却难得封侯。使贾谊这样有才华的人屈居于长沙，并不是当时没有圣明的君主，使梁鸿逃匿到齐鲁海滨，不是在政治昌明的时代吗？只不过由于君子能了解时机，通达的人知道自己的命运罢了。年岁虽老而心犹壮，怎能在白头时改变心情？遭遇穷困而意志更加坚定，在任何情况下也不放弃自己的凌云之志。即使喝了贪泉的水，也觉得清爽可口，并不滋生贪心；即使像鲋鱼处于即将干涸的车辙中，依然开朗愉快。北海虽然遥远，乘着大风仍然可以到达；晨光虽已逝去，珍惜黄昏却为时不晚。孟尝心性高洁，但白白地怀抱着报国的热情，阮籍为人放纵不羁，我们怎能学他走到穷途就哭泣的行为呢！
我地位卑微，只是一介书生。虽然和终军年龄相等，却没有报国的机会。像班超那样有投笔从戎的豪情，也有宗悫“乘风破浪”的壮志。如今我抛弃了一生的功名，不远万里去朝夕侍奉父亲。虽然不是谢玄那样的人才，但也和许多贤德之士相交往。过些日子，我将到父亲身边，一定要像孔鲤那样接受父亲的教诲；而今天我能谒见阎公受到接待，高兴得如同登上龙门一样。假如碰不上杨得意那样引荐的人，就只有抚拍着自己的文章而自我叹惜。既然已经遇到了钟子期，就弹奏一曲《流水》又有什么羞愧呢？
呵！名胜之地不能常存，盛大的宴会难以再逢。兰亭集会的盛况已成陈迹，石崇的梓泽也变成了废墟。承蒙这个宴会的恩赐，让我临别时作了这一篇序文，至于登高作赋，这只有指望在座诸公了。我只是冒昧地尽我微薄的心意，作了短短的引言。我的一首四韵小诗也已写成。请各位像潘岳、陆机那样，展现江海般的文才吧！
巍峨高耸的滕王阁俯临着江心的沙洲，想当初佩玉、鸾铃鸣响的豪华歌舞已经停止了。
早晨，南浦轻云掠过滕王阁的画栋；傍晚时分，西山烟雨卷起滕王阁的珠帘。
悠闲的彩云影子倒映在江水中，整天悠悠然地漂浮着；时光易逝，人事变迁，不知已经度过几个春秋。
昔日游赏于高阁中的滕王如今已不知哪里去了，只有那栏杆外的滔滔江水空自向远方奔流。
注释
豫章故郡，洪都新府：豫章是汉朝设置的，治所在南昌，所以说“故郡”。唐初把豫章郡改为“洪州”，所以说“新府”。“豫章”一作”南昌”。
星分翼轸：古人习惯以天上星宿与地上区域对应，称为“某地在某星之分野”。翼、轸，星宿名，属二十八宿。
衡：衡山，此代指衡州（治所在今湖南省衡阳市）。
庐：庐山，此代指江州（治所在今江西省九江市）。
襟：以……为襟。因豫章在三江上游，如衣之襟，故称。
三江：太湖的支流松江、娄江、东江，泛指长江中下游的江河。
带：以……为带。五湖在豫章周围，如衣束身，故称。
五湖：一说指太湖、鄱阳湖、青草湖、丹阳湖、洞庭湖，又一说指菱湖、游湖、莫湖、贡湖、胥湖，皆在鄱阳湖周围，与鄱阳湖相连。以此借为南方大湖的总称。
蛮荆：古楚地，今湖北、湖南一带。
引：连接。
瓯越：古越地，即今浙江地区。古东越王建都于东瓯（今浙江省永嘉县），境内有瓯江。
物华天宝：地上的宝物焕发为天上的宝气。
龙光射牛斗之墟：龙光，指宝剑的光辉。牛、斗，星宿名。墟、域，所在之处。
杰：俊杰，豪杰。
灵：灵秀。
徐孺：徐孺子的省称。徐孺子名稚，东汉豫章南昌人，当时隐士。
雄：雄伟。
州：大洲。
雾列：雾，像雾一样，名词作状语。喻浓密、繁盛，雾列形容繁华。“星”的用法同“雾”。
采：“采”同“寀”，官员，这里指人才。
枕：占据，地处。
尽：都是。
东南之美：泛指各地的英雄才俊。
都督：掌管督察诸州军事的官员，唐代分上、中、下三等。
阎公：阎伯屿，时任洪州都督。
雅望：崇高声望。
棨戟：外有赤黑色缯作套的木戟，古代大官出行时用。这里代指仪仗。
遥临：远道来临。
宇文新州：复姓宇文的新州（在今广东境内）刺史，名未详。
懿范：好榜样。
襜帷：车上的帷幕，这里代指车马。
暂驻：暂时停留。
十旬休假：唐制，十日为一旬，遇旬日则官员休沐，称为“旬休”。假：一作“暇”。假、暇通，皆空闲之意。
胜友：才华出众的友人。
腾蛟起凤：宛如蛟龙腾跃、凤凰起舞，形容人很有文采。《孟学士：名未详。学士是朝廷掌管文学撰著的官员。
词宗：文坛宗主。也可能是指南朝文学家、史学家沈约。
王将军：王姓的将军，名未详。
武库：武器库。也可能是指西晋军事家杜预，即杜武库。
家君作宰：王勃之父担任交趾县的县令。
路出名区：（自己因探望父亲）路过这个有名的地方（指洪州）。出：过。
童子何知，躬逢胜饯：年幼无知，（却有幸）参加这场盛大的宴会。
维：在。又有一说此字为语气词，不译。
序：时序（春夏秋冬）。
三秋：古人称七、八、九月为孟秋、仲秋、季秋。三秋即季秋，九月。此句被前人誉为“写尽九月之景”。
潦水：雨后的积水。
尽：没有。
俨：整齐的样子。
骖騑：驾车的马匹。
上路：高高的道路。
访：看。
崇阿：高大的山陵。
临、得：到。
帝子、天人：都指滕王李元婴。有版本为“得仙人之旧馆”。
长洲：滕王阁前赣江中的沙洲。
旧馆：指滕王阁。
层：重叠。
上：上达。
飞阁流丹：飞檐涂饰红漆。有版本为“飞阁翔丹”。（新课改上对“流丹”给出的注解是：朱红的漆彩鲜艳欲滴）飞阁：架空建筑的阁道。流：形容彩画鲜艳欲滴。丹：丹漆，泛指彩绘。
临：从高处往下探望。
鹤汀凫渚：鹤所栖息的水边平地，野鸭聚处的小洲。汀：水边平地。凫：野鸭。渚：水中小洲。
萦回：曲折。
桂，兰：两种名贵的树，形容宫殿的华丽，讲究。
即冈峦之体势：依着山岗的形式（而高低起伏）。
披：开。
绣闼：绘饰华美的门。
雕甍：雕饰华美的屋脊。
旷：辽阔。
盈视：极目远望，满眼都是。
纡：迂回曲折。
骇瞩：对所见的景物感到惊骇。
闾阎：里门，这里代指房屋。
扑：满。
钟鸣鼎食：古代贵族鸣钟列鼎而食，所以用钟鸣鼎食指代名门望族。
舸：船《方言》：“南楚江、湘，凡船大者谓之舸。”
弥：满。
青雀黄龙：船的装饰形状，船头作鸟头型，龙头型。
舳：船尾把舵处，这里代指船只。
销：“销”通“消”，消散。
霁：雨过天晴。
彩：日光。
彻：通贯。
区：天空。
穷：穷尽，引申为“直到”。
彭蠡：古代大泽，即今鄱阳湖。
断：止。
衡阳：今属湖南省，境内有回雁峰，相传秋雁到此就不再南飞，待春而返。
浦：水边、岸边。
遥：远望。
襟：胸襟。
甫：顿时。
畅：舒畅。
兴：兴致。
遄：迅速。
爽籁：清脆的排箫音乐。籁，管子参差不齐的排箫。
白云遏：形容音响优美，能驻行云。遏：阻止，引申为“停止”。
睢园绿竹：睢园，即汉梁孝王菟园，梁孝王曾在园中聚集文人饮酒赋诗。
凌：超过。
彭泽：县名，在今江西湖口县东，此代指陶潜。陶潜，即陶渊明，曾官彭泽县令，世称陶彭泽。
樽：酒器。
邺水：在邺下（今河北省临漳县）。邺下是曹魏兴起的地方，三曹常在此雅集作诗。曹植在此作《公宴诗》。
朱华：荷花。
光照临川之笔：临川，郡名，治所在今江西省抚州市，代指即谢灵运。谢灵运曾任临川内史。
四美：指良辰、美景、赏心、乐事。另一说，四美：音乐、饮食、文章、言语之美。
二难：指贤主、嘉宾难得。
穷睇眄于中天：极目远望天空。睇眄：看。中天：长天。
迥：大。
宇宙：喻指天地。
识盈虚之有数：知道万事万物的消长兴衰是有定数的。盈虚：消长，指变化。数：定数，命运。
吴会：古代绍兴的别称，绍兴古称吴会、会稽，是三吴之首（吴会、吴郡、吴兴），唐代绍兴是国际大都市，与长安齐名。荀隐,颖川人。颖川地近京城。 后以‘日下’喻‘京都’。
南溟：南方的大海。
天柱：传说中昆仑山高耸入天的铜柱。
北辰：北极星，比喻国君。
关山：险关和高山。
悲：同情,可怜。
失路：仕途不遇。
萍水相逢：浮萍随水漂泊，聚散不定。比喻向来不认识的人偶然相遇。
帝阍：天帝的守门人。此处借指皇帝的宫门奉宣室，代指入朝做官。贾谊迁谪长沙四年后，汉文帝复召他回长安，于宣室中问鬼神之事。
宣室：汉未央宫正殿，为皇帝召见大臣议事之处。
时运不齐：命运不好。不齐，有蹉跎、有坎坷。
命途：命运。
冯唐易老：冯唐在汉文帝、汉景帝时不被重用，汉武帝时被举荐，已是九十多岁。
李广难封：李广，汉武帝时名将，多次与匈奴作战，军功卓著，却始终未获封爵。
屈贾谊于长沙：贾谊在汉文帝时被贬为长沙王太傅。
圣主：指汉文帝，泛指圣明的君主。
梁鸿：东汉人，作《五噫歌》讽刺朝廷，因此得罪汉章帝，避居齐鲁、吴中。
明时：指汉章帝时代，泛指圣明的时代。
机：“机”通“几”，预兆，细微的征兆。
达人知命：通达事理的人。
老当益壮：年纪虽大，但志气更旺盛，干劲更足。
坠：坠落，引申为“放弃”。
酌贪泉而觉爽：贪泉，在广州附近的石门，传说饮此水会贪得无厌，吴隐之喝下此水操守反而更加坚定。
涸辙：干涸的车辙，比喻困厄的处境。
东隅已逝，桑榆非晚：东隅，日出处，表示早晨，引申为“早年”。桑榆，日落处，表示傍晚，引申为“晚年”。早年的时光消逝，如果珍惜时光，发愤图强，晚年并不晚。
孟尝：据《后汉书·孟尝传》，孟尝字伯周，东汉会稽上虞人。曾任合浦太守，以廉洁奉公著称，后因病隐居。桓帝时，虽有人屡次荐举，终不见用。
阮籍：字嗣宗，晋代名士，不满世事，佯装狂放，常驾车出游，路不通时就痛哭而返。《晋书·阮籍传》：籍“时率意独驾，不由径路。车迹所穷，辄恸哭而反。”
三尺：衣带下垂的长度，指幼小。古时服饰制度规定束在腰间的绅的长度，因地位不同而有所区别，士规定为三尺。古人称成人为“七尺之躯”，称不大懂事的小孩儿为“三尺童儿”。
微命：即“一命”，周朝官阶制度是从一命到九命，一命是最低级的官职。
一介：一个。
终军：据《汉书·终军传》，终军字子云，汉代济南人。武帝时出使南越，自请“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下”，时仅二十余岁等：相同，用作动词。
弱冠：古人二十岁行冠礼，表示成年，称“弱冠”。
投笔：事见《后汉书·班超传》，用汉班超投笔从戎的故事。
宗悫：据《宋书·宗悫传》，宗悫字元干，南朝宋南阳人，年少时向叔父自述志向，云“愿乘长风破万里浪”。后因战功受封。慕宗悫之长风：一作“爱宗悫之长风”。
簪笏：冠簪、手版。官吏用物，这里代指官职地位。
百龄：百年，犹“一生”。
奉晨昏：侍奉父母。
非谢家之宝树：指谢玄，比喻好子弟。
接孟氏之芳邻：“接”通“结”，结交。见刘向《列女传·母仪篇》。据说孟轲的母亲为教育儿子而三迁择邻，最后定居于学宫附近。
他日趋庭，叨陪鲤对：鲤，孔鲤，孔子之子。趋庭，受父亲教诲。
今兹捧袂：一作“今晨捧袂”。捧袂：举起双袖，表示恭敬的姿势。
杨意不逢，抚凌云而自惜：杨意，杨得意的省称。凌云，指司马相如作《大人赋》。
钟期即遇，奏流水以何惭：钟期，钟子期的省称。钟期既遇：一作“钟期相遇”。
胜：名胜。
不：不能。
常：长存。
难：难以。
再：再次遇到。
兰亭：位于中国绍兴。晋穆帝永和九年（353）三月三日上巳节，王羲之与群贤宴集于此，行修禊礼，祓除不祥。
梓泽：即晋·石崇的金谷园，故址在今河南省洛阳市西北。
临别赠言：临别时赠送正言以互相勉励，在此指本文。
恭疏短引：恭敬地写下一篇小序，在此指本文。
一言均赋：每人都写一首诗。
四韵俱成：（我的）四韵一起写好了。四韵，八句四韵诗。
请洒潘江：钟嵘《诗品》：“陆（机）才如海，潘（岳）才如江。”这里形容各宾客的文采。
高宗时期，洪州都督阎某重修此阁，并于公元675年（上元二年）的重九日，在滕王阁上欢宴群僚和宾客。作者前往交趾看望父亲时路过这里，也参加了盛会，即席赋诗，并写下了这篇序。
公元675年（唐高宗上元二年）为庆祝滕王阁新修成，阎公于九月九日大会宾客，让其婿吴子章作序以彰其名，不料在假意谦让时，王勃却提笔就作。阎公初以“更衣”为名，愤然离席，专会人伺其下笔。初闻“豫章故郡，洪都新府”，阎公觉得“亦是老生常谈”；接下来“台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美”，公闻之，沉吟不言；及至“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”一句，乃大惊“此真天才，当垂不朽矣！”，出立于勃侧而观，遂亟请宴所，极欢而罢。
关于《滕王阁序》的创作时间有两种说法。其一为唐末五代时人王定保的《唐摭言》说：“王勃著《滕王阁序》，时年十四。”那时，王勃的父亲可能任六合县（今属江苏）令，王勃赴六合经过洪州。又这篇序文中有“童子何知，躬逢胜饯”之语，也可佐证。其二为元代辛文房《唐才子传》认为《滕王阁序》是上元二年（675）王勃前往交趾（在越南河内西北）看望父亲（那时他父亲任交趾县令），路过南昌时所作。
此文重点描绘滕王阁雄伟壮丽的景象。状慨来会高雅而宏大的气势，抒发自己的感慨情怀。文章在交待了进故郡地、进新府地的历史沿革后。便由阁的地理位置和周围环境慨起。进襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越地、进潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫进、进落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色地。滕王阁就坐落在这片吞吐万象的江南大地上。接着，作者的笔由远及近，由外景转而描绘内景。进层台耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地地、进桂殿兰宫地、进绣问地、进雏登地。进遥襟甫畅，逸兴遄飞地，王勃按捺不住心头的激动一个进路出名区地的进童子地，进幸承恩于伟饯地，他为自己有机会参加来会深感荣幸。但面对高官显耀，不免又有几分心乳悲怆。他转而慨叹自己的进不齐地的进时运地、进多舛地的进命途地。抒发自己内心深处的郁闷和不平，倾吐自己进有怀投笔地、进请缨地报国的情怀和勇往直前的决心。情由景生，慨景是为抒情、景、情相互渗透，水乳交融。浑然天成，恰似行云流水，挥洒自如，自然流畅。
对比铺叙，色彩鲜明。作者无论是状绘洪州胜景、滕阁盛况，还是叙抒人物的遭遇情绪，都能洋洋洒洒。展转生发，极成功地运用了铺叙宣染的方法。譬如在说明洪州的进人杰地灵地时。一气铺排了十四句，从历史人物到现实人物、从文臣到武将，不厌其多；慨登临滕王阁远望的景象，则沙洲岛屿、山岭原野、河泽舟舸、宫殿屋舍、眼底之物，一一叙来，不一而足。
而这种铺叙，又是在对比之中进行的。这就使文章一波三折，跳跃起伏，回环往复。进爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏。睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。地弦管、纤歌、美酒、佳文、良辰、美景、赏心、乐事。进四美具，二难并地，这是盛况空前的来会。相形之下，进时运不齐，命途多舛；冯唐易老，李广难封地，天才沦落，迷茫落拓，又是何等的悲凉。这是人物境遇上的对比。文中还有进望长安于日下地、进指吴会于云间地，是地域上的对比；进逸兴遄飞地与进兴尽悲来地，是情绪上的对比；进杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期相遇，奏流水以何惭地，是怀才不遇和喜逢知己的对比。这种色彩强烈的映衬对比，在揭示人物的内心隐忧，烘托文章的主旨中心方面，能产生相反相成、鲜明晓畅的艺术效果。
对偶工整，用典恰切。全篇中除了进磋乎地、进鸣乎地、进所赖地、进云尔地等叹词、语助词与进勃地的自我称谓外，大部分都是四字一语和六字一语的对偶句。这中间有的是单句对，如进云消雨弄，彩彻区明地、进落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色地等；有的是复句对，如进物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻地、进渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦地；还有的是本句对，如进襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越地中，进襟三江地与进带五湖地对，进控蛮荆地与进引瓯越地对。再如进腾蛟起凤地、进紫电青霜地、进龙光地、进牛斗地等也都是本句对。这种对偶句不仅句式工整匀称，而且错综多变，读来节奏明快，整齐和谐，铿锵有力。
文中多次出现的典故。且都用得恰当贴切，非但没有冗赘晦涩之感，还使文章显得富丽典雅，委婉曲折、情意真切。进冯唐易老，李广难封地，进屈贾谊于长沙地，进窜梁鸿于海曲地，这四个典故连用，隐喻作者命运坎坷、为沛王府修撰而受排斥打击和因作《檄英王鸡》文而被高宗逐出的遭遇，虽心怀愤懑之情，却含而不露，且无金刚怒目之嫌。进北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚地，这两个典故是隐喻自己不畏险阻、壮心不已的坚强信念。进等终军之弱冠地、进有怀投笔地、进慕悫意之长风地等典故。则隐喻自己进长风破浪地的浩气和积极进取的决心。
化静为动，以物拟人。运用拟人化的手法.将客观静止的事物慨成富有动态之感，这是《滕王阁序》的又一特点。作者善于选词炼字，活化物态进飞阁流丹地、进层台耸翠地，只因了进飞地、进流地、进耸地诸字，巍峨的楼阁便腾飞起来，殷殷的丹青竟汩汩流淌，层叠亭台上的翠色也高高耸出.静物变成了动物，确有画龙点睛之妙。而洪州古城，也只因进漂地、进带地、进控地、进引地，变成了一位裁进三江地为衣襟，摘进五湖地作衣带，近则制进蛮荆地，远则接进瓯越地的巨人。至于如进星驰地般的进俊采地。进如云地的进胜友地，更是灵动活现，气韵不凡。
在艺术上，《滕王阁序》有以下慨作特色：
（1）句式错落，节奏分明
全文以四六句为主，杂以六四句。七字句，六字句，四字句，三字句，二字句，乃至一字句，这些句式，根据表意的需要而交错运用，使节奏分明，内容起承转合。一般来说，二字句用于抒情（文中有两处：进嗟乎地进呜呼地）。三字句、四字句用于一个话题的开始或转折。六字句或七字句连用，为平实的叙述。四六句或六四句连用，为叙述或抒情的展开部分。仅有一个一字句进勃地，是自指兼表提顿。这样，全篇的行文，既起伏跌宕，又自然流转。
（2）骈俪藻饰，辞采华美
全篇采用对偶句，不但字面相对，而且音韵大体相对。如进天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。地进屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？地进落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色地等，一句中平仄交替，上下句之间又平仄相对。如此讲求音律，又不影响意义表达，慨出来的句子抑扬顿挫，富于乐感，富于诗意。这篇序文，如进物华天宝地进俊采星驰地进紫电青霜地进钟鸣鼎食地进青雀黄龙地进睢园绿竹地进邺水朱华地等，都是讲求辞采的典型例子。这样，文章辞采华美，赏心悦目。
（3）运用典故，简练含蓄
这篇序文用了大量典故来叙事抒情，有的是历史故事，有的是前人文句，而运用的手法又有所不同，有的是明用，如进冯唐易老，李广难封地；有的是暗用，如进酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢地；有的是正用，如进孟尝高洁，空余报国之情地；有的是反用，如进阮籍猖狂，岂效穷途之哭地。典故的运用，加强了文章的表达效果。
整体感知
本文原题为《秋日登洪府滕王阁饯别序》，全文运思谋篇，都紧扣这个题目。全文共分四段，第1段（1）历叙洪都雄伟的地势、游玩的时间、珍异的物产、杰出的人才以及尊贵的宾客，紧扣题中“洪府”二字来写；第2段（2—3）展示的是一幅流光溢彩的滕王阁秋景图，近观远眺，都是浓墨重彩，写出了滕王阁壮美而又秀丽的景色，紧扣题目“秋日”、“登滕王阁”六字来写；第3段（4—5）由对宴会的描写转而引出人生的感慨，紧扣题目中“饯”字来写；最后一段（6—7）自叙遭际，表示当此临别之际，既遇知音，自当赋诗作文，以此留念，这是紧扣题中“别”、“序”二字来写。由此看来，全文层次井然，脉络清晰；由地及人，由人及景，由景及情，可谓丝丝入扣，层层扣题。
局部思路揭示
本文因饯别而作，但对宴会之盛仅略叙，数笔带过，而倾全力写登阁所见之景，因景而生之情，不落窠臼，独辟蹊径。而局部思路的布局谋篇，取舍立意，亦颇见为文之功底。以第五段为例说明作者的情感起伏脉络：
先用一连串短句抒发感叹：“时运不济，命途多舛。冯唐易老，李广难封。”而后长短结合，抒发自己的愤郁悲凉：“屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？”最后又用先短后长的一组对偶表明心志：“孟尝高洁，空余报国之情；阮籍猖狂，岂效穷途之哭？”铿锵的语调表达了自己不甘沉沦的决心。
精彩语句揣摩
1．“潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫”
赏析：作者善用灵活多变的笔法描写山容水态，表现楼台的壮观，登高临远，意心飞扬，从而把读者带入身临其境的审美境地。“潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫”写出了色彩变化之美。这两句不囿于静止的画面色彩，而着力表现山光山色的色彩变幻：寒潭之水因积水退尽而一片清明；傍晚的山峦因暮霭笼罩而呈紫色。上句设色淡雅，下句设色浓重，在色彩的浓淡对比中，突出秋日景物的特征，被前人誉为“写尽九月之景”。
2．“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”
赏析：这一句素称千古绝唱。青天碧水，天水相接，上下浑然一色：彩霞自上而下，孤鹜自下而上，相映增辉，构成一幅色彩明丽而又上下浑成的绝妙好图。这两句在句式上不但上下句相对，而且在一句中自成对偶，形成“当句对”的特点。如“落霞”对“孤鹜”，“秋水”对“长天”，这是王勃骈文的一大特点。
3．“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。”
赏析：这是全文最富思想意义的警语，是本文的文眼。古往今来有多少有志之士，面对一切艰难险阻，总能执着地追求自己的理想，即使在郁郁不得志的逆境当中也不消沉放弃。东汉马援云：“大丈夫为志，穷当益坚，老当益壮。”王勃在此化用，由人生的离别引发人生遇合的感慨，警示那些“失路之人”不要因年华易逝和处境困顿而自暴自弃。而王勃此时正怀才不遇，但仍有这般情怀，确实难能可贵。
《滕王阁序》写景四大特点
《滕王阁序》的写景颇有特色，作者精心构画，苦苦经营，运用灵活多变的手法描写山水，体现了一定的美学特征。
1．色彩变化
文章不惜笔墨，浓墨重彩，极写景物的色彩变化。如“紫电青霜”中的“紫电”，“飞阁流丹”中的“流丹”，“层峦耸翠”中的“耸翠”，“青雀黄龙之轴”中的“青雀”“黄龙”无不色彩缤纷，摇曳生辉。尤其“潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫”一句，不囿于静止画面色彩，着力表现水光山色之变化，上句朴素淡雅，下句设色凝重，被前人誉为“写尽九月之景”之句。
2．远近变化
作者采用恰当的方法，犹如电影的拍摄技术，由近及远，构成一幅富有层次感和纵深感的全景图。“鹤汀凫渚”四句写阁四周景物，是近景；“山原旷其盈视”二句写山峦、平原和河流、湖泽，是中景；“云销雨霁”以下则是水田浩淼的远景。这种写法，是《滕王阁序》写景的最突出特点，体现了作者立体化的审美观，把读者带进了如诗如画的江南胜境，读者和景物融为一体，人在景中，景中有人。
3．上下浑成
“层峦耸翠”四句，借视角变化，使上下相映成趣，天上地下，城里城外，相与为一，不可分离，体现了作者整齐划一的审美观。而“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”更是写景名句，水天相接，浑然天成，构成一幅色彩明丽的美妙图画。
4．虚实相衬
“渔舟唱晚”四句，即凭借听觉联想，用虚实手法传达远方的景观，使读者开阔眼界，视通万里。实写虚写，相互谐调，相互映衬，极尽铺叙写景之能事。
总之，《滕王阁序》一文的写景颇具匠心，字字珠玑，句句生辉，章章华彩，一气呵成，使人读完后犹如身临江南水乡，难怪韩愈情不自禁地称赞说：“江南多临观之类，而滕王阁独为第一。”
全文共四个段落：第一段叙事，是个引子；第二段基本上是写景；第三段基本上是抒情；第四段叙事，照应开头。文章的中心事件是滕王阁宴会，作者用略写的方法，分散在各个段落之中，但文章的重心不是饯宴，而是以写景为铺垫的抒情。全文由地理人文的叙述到良辰美景的描绘，再由美景转到抒情，紧密联系，转换自然。展开来看，作者从叙写洪州的形胜入手，极尽铺陈谊染之能事，把宴会盛况，滕王阁内外上下的景物描写得淋漓尽致。然而王勃并非为游山玩水而来，他只是路过此地，被这里的山光水色所吸引，因而很容易触景生情，从宴游盛会的聚散联想到人生的穷通离合，禁不住“兴尽悲来”，自会有一番感概要抒发的。也就是说，在良辰美景、贤主嘉宾都齐备的情况下，作者举目远眺，尽情嬉游，可是天高地远，宇宙无垠，他忽然觉得人生短促，万事万物的变化都有定数，感概油然而生。值得一提的是，作者在第二段写景时，巧妙地把叙事穿播在其中，如“俨骖騑于上路，访风景于崇阿。临帝子之长洲，得天人之旧馆”。
第一段的关键句是“雄州雾列，俊采星驰”它既是对前文的承接和归结，又自然转入对“宾主尽东南之美”的称赞，由远而近，顺畅自然。
第二段的关键句是“披绣闼，俯雕甍”，作者在它出现之后，即一反前面对高阁的仰视，转而由近到远，自上而下地俯视周围的万千气象。收得拢，撒得开。
第三段的关键句分散在两处。作者先用“天高地迥”、“兴尽悲来”，把叙事、写景转向抒情，议论。其中“觉得宇宙之无穷”是观看天上地下美景后发出的赞叹，是承接上文；而“识盈虚之有数”则是乐极生悲后对个人不幸命运的感慨，是开启下文。但是，当此段又一关键句“所赖君子见机，达人知命”一出，文章便转入表达自己虽遭挫折而仍思进取的可贵志向，从而使感情表达得十分委婉，真切动人。
本文在构思上也有独到之处，文思缜密，层层扣题。各段衔接科学，思路清晰，由地及人，由人及景，由景及情，步步递进。全文充分发挥了骈文的特点，融对偶、声韵、用典于一炉，表现了比较丰富的内容，流露出作者的真情实感，具有很强的艺术感染力。
第一节点题——第二节近景——第三节远近结合——第四节远景感悟——第五节抒怀励志——第六节自我介绍兼回收题意——第七节收篇致谢。
这是一个由浅入深的问题。先通过点题，让读者明了当时所处的境况。接下去描写近景，以人的眼目为支点，由近至远，第二、三、四节也就顺理成章的现形出来了，这是一个层次感的问题。这样的处理，条理清楚，而且让人觉得自然。同样，抒怀也是如此，从第四节下半节浅述至第五节加深到第六节先深又转浅，到第七节不着痕迹的收篇。都是充满着层次感。
唐代
愈《新修滕王阁记》：愈少时则闻江南多临观之关，而滕王阁独为第一，有瑰伟绝特之称。及得三王所为序、赋、记等，壮其文辞，益欲往一观而读之，以忘吾忧。
宋代
胡应麟《诗薮》：神俊无前，六代体裁，几于一变。即“画栋”“珠帘”四韵，亦唐人短歌之绝。
洪迈《容斋续笔》：唐人诗文，或于一句中自成对偶，谓之当句对。盖起于《楚辞》“蕙叠、兰藉”，“桂酒、椒浆”，“斫冰、积雪”。自齐、梁以来，江文通、庾子山亦如此。如王勃《宴滕王阁序》一篇皆然。谓若：“襟三江、带五湖”，“控蛮荆、引瓯越”，“龙光、牛斗”，“徐孺、陈蕃”，“腾蛟起凤、紫电青霜”，“鹤汀凫渚、桂殿兰宫”，“钟鸣鼎食之家、青雀黄龙之舳”，“落霞、孤鹜”，“秋水、长天”，“天高地迥、兴尽悲来”，“宇宙、盈虚”，“丘墟、已矣”之辞是也。
计有功《唐诗纪事·王勃》：勃为文先磨墨数升，引被覆面而卧，忽起书之，初不加点，时谓腹稿，《滕王阁序》“落霞孤鹜”之语，至今称之。其诗甚多，如“画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。”
清代
唐德宜《古文翼》卷八引曹德培语：此序一起极有力量，而于洪波汹涌中，随结随却，尤为超特。前半曲描婉写，璧缀珠联，奇丽极矣。后半独能别开生路，以悠扬怀抱，写出磊落事情，抚今思古，吊往追来。盖前半以景胜，后半以情胜。非情无以显景，非景无以寓情。而前半写景，景中有情；后半写情。情中有景。
林云铭《古文析义》：余细读之，见起初以南昌名胜，从天引起地，从地引起人，又从人分出宾主。此起手铺叙之伦也。因就宾主句落下间公，兼点字文，并许多佳客与己为会之时，及所会之地。此入题铺叙之伦也。到阁之后，先写阁居山水之间，增山水之胜，开阁而眺。再写阁外所见之实景，及当秋之奇景。此形容铺叙之伦也。逸兴既发，或闻风声，或聆歌声，或德星饮酒，或见文土临池。凡游宴中所当有而不能备有者，皆无不有，诚可为乐。此序事铺叙之伦也。游乐已极，由壮生悲，人情皆然，穷旅尤甚。以为在会诸客中，必有不能忘情于不遇，与己相等者。此感慨铺叙之伦也。末以时命自安，藏器待时之意，为在会不得志诸君子慰藉。再自叙同此沦落，而壮志不衰。今因省父途中，得遇佳会，虽平日之词章，见诎于君上，而得伸于知己，亦为可幸。此收东铺叙之伦也。复把盛衰不常之理，以感慨发作余波，并系以诗，寓吊古之意，此结尾铺叙之伦也。其中布置之巧，步步衔接，步步脱却，皆有开合相因之妙。
王夫之《姜斋诗话》卷三：滕王阁连甍市廛，名不称实；徒以王勃一序，脍炙今古。求所谓“飞阁流丹、飞云卷雨”者，何有也？吴下管元心（正传），令永新，作一绝书版悬阁上，末句云：“争传画栋珠帘句，江上藏风笑杀人。”
李扶九原编、黄仁黼重订《古文笔法百篇》卷十八：自来手八叉、才七步如温庭筠、曹子建辈，类皆不免枚皋速而不工之弊。至求其可以三《二京》而四《三都》者，则又非相如之工而不速不可。古今所传，惟祢正平《鹦鹉》一篇，庶几兼之。然年非弱冠，而又有黄祖娱宾之迫，不得不顺从以远害，尽辞以效愚。若夫子安路出洪州，躬逢胜饯，既无避祸之苦，又叨末座之宾，出纸慨然，此阎公之所以见恚也。而序珠来玉举笔有神，初不让八叉七步之捷，竟致陈思铜雀能倾魏武之心，以视孟坚之折西宾，太冲之访岷事。其工拙又如何也？然非遗墨一梦，安见十三楮子不减洛神，能令阎公叹为天才而矍然起敬哉！
现代
古典文学专家袁行霈《中国文学史》：唐代骈文也出现了一些新的变化，自初唐四杰始，不少作品已于工整的对偶、华丽的辞藻之外，展示出流走活泼的生气和注重骨力的刚健风格，如王勃的《滕王阁序》。
李白的这首《公无渡河》开篇就将巨笔伸向了苍茫辽远的往古——“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门”！诗中以突兀惊呼之语，写它在霎那间冲决力量和气势的象征——横亘天地的昆仑山；随即挟着雷鸣般的“咆哮”，直撞“万里”之外的“龙门”（今山西河津县西北）。诗人只寥寥两笔，就在“昆仑”、“龙门”的震荡声中，展现了“西来”黄河的无限声威。“波滔天，尧咨嗟”！滔天巨浪吞噬了无数生民，茫茫荒古，顿时充斥了帝尧放勋的浩然叹息：因为诗中用的是三言短句，这叹息之音，听来便愈加激切。
于是，“大禹”出现了。大禹治水的神话传说，本可以激发诗人的许多奇思。但此节重在描述黄河，故诗中仅以“大禹理百川”四句带过，以表现桀骜狂暴的洪水在这位英雄脚下的驯服。 然而，在“杀湍堙洪水”的近景上，诗人添了几声大禹之子“儿啼”，“儿啼不归家”，寥寥五个字就使一位为公忘私、“三过家门而不入”的治水英雄风貌，由此跃然纸上。黄河的荒古之害从此驱除，但它的浪波在汹涌归道之际，却在两岸留下了“茫然风沙”！ 以上一节从荒古的河害，写到滔天洪水的平治。 不仅展现了黄河那西“决昆仑”、东“触龙门”的雄奇之境，更让读者从它 “波滔天”的历史危害中，领略了它所独具的狂暴肆虐之性。为下文作足了铺垫。 而今，那白发之叟，竟想“凭河”（涉水渡河）而渡，难道就不怕被它吞没？
诗之后一节，正以极大的困惑，向悲剧主人公发出了呼喊：“被发之叟狂而痴，清晨临流欲奚为？”这呼喊仿佛是“狂夫”之妻的陡然惊呼！因为诗人紧接狂夫“临流”之后，就急速推出了那位“旁人不惜妻止之”的深情妻子。于是，全诗的情景发生了惊人的突变：在轰然震荡的浪涛声中，诗人自身隐去了，眼前只留下了一位悲恸而歌的蓬发妇人：“虎可搏，河难凭。公果溺死流海湄（水边）。有长鲸白齿若雪山，公乎！公乎！挂罥于其间！”诗中以夸张的笔墨，痛歌狂叟的溺死浪波，终于作了巨若“ 雪山”的鲸齿冤魂。这景象是恐怖的。何况又从“援箜篌而歌” 的狂夫之妻的恸哭声中写来，更觉有一种天旋地转、恻怛号泣之悲。那“公乎！公乎”的呼叫，声声震颤在读者耳边，实在令人不忍卒听。结尾诗人陡变双行体为单行，似乎被悲愤笼罩，无以复言，便掷笔而叹：“箜篌所悲竟不还！”全诗就这样结束了。黄河的裂岸涛浪却还在汹涌，“ 狂夫”之妻的恻怛号泣还压过浪波，在长天下回荡！
从诗中对黄河的描述看，它那狂暴肆虐、滔天害民之形，似乎颇有象征意味；至于“白齿若雪山”的“长鲸”，似乎更是另有所指。倘说它是对猖獗“河北”的安史之乱的隐喻（如《北上行》一诗，即以“奔鲸夹黄河”喻安禄山之乱军），那么“临流”“凭河”的“披发之叟”又喻指谁？或者这只是一首抒写《公无渡河》“本事”的悲歌，并无其它寄寓之情？ 可以肯定：古歌中“白首狂夫”的渡河故事，经过李白的再创造，带有了更强烈的悲剧色彩。那位“狂而痴”的披发之叟，似乎正苦苦地追求着什么。其中未尝没有诗人执着追求理想的影子在中。
这是一首典型的咏史怀古诗。诗人借用了王昭君出塞的典故，却与以往借用此典的诗词大不相同，不以议论为主，却通过朴实的语言真实地再现昭君当时心中所想，深刻地诠释了“千古琵琶”的含义，发人深省。
诗的开始，粗线条地展示了边地的风光。铺天盖地的雪淹没了塞外绵亘不尽的群山，继雪而起的北风呼啸着，将大地可能有的一切吹伏在地……。“天山雪后”一句，用笔简洁，唤出的图景却是无限的。
就在这漫无边际的背景深处，一个坐在马背上拨弹琵琶的女子形象出现了。琵琶作为一种乐器，可以弹奏出缓急高低不同，如珠玉落盘、流水幽咽般的曲调，为此，它曾使唐代那位谪居江州的司马为之泪湿青衫。那么，在这首诗中，通过这个“抱得琵琶马上弹”的形象，将其中蕴含的真意展现出来。杜甫曾有“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”的猜测，王安石则以“含情歌说独元处，传于琵琶心自知”作为交代。这些诗句，都是极高妙、极为人称颂的，自有其不可磨灭的价值；不过，它们毕竟还有一个说不上是弱点、但总觉有些遗憾的特征——作了议论，下了判断。“怨语”也罢，“含情”也罢，都明明白白地点出了昭君弹曲时的心事。
而在这首诗，诗人却不提昭君弹琵琶时作何想，重点落在“曲罢”——曲传达心志的琵琶弹毕，停弦驻马，昭君举目遥看，此际，青海头上的一轮明月，在她眼中变得朦胧了，变得与她在汉宫时所望见的月相似了，她徘徊在这样的月光下，流连难去……诗人看似在着力写这“月”，但“曲罢”二字一一昭君的错觉，不是时时皆有的，而是在弹罢琵琶后这一特定的短暂时间内所有的；换言之，她的错觉，乃是由弹曲而生。然而她弹曲时是何心事，诗人却不点出，意味深长。但诗人虽留下了意味，却不忙于下结论，这是他的含蓄处；而诗人虽不下结论，但他说昭君曲罢乃误以胡月为汉月，又暗示了他的结论，这是他的高妙处。这样的运笔，比之“怨语”、“含情”之说，虽缺乏下断语的胆力，知增长了“千古琵琶”的蕴含。
王昭君在咏史诗中是一个写滥了的题材，但这首既不写昭君之怨，也不写元帝无情，只写昭君身在异域不忘故国，也颇有新意。手法上一反咏史诗以议为主的写法，只描写昭君出塞后的弹曲与望月，通过将青海月当作汉宫月的误觉，突出昭君对故国的眷恋，全诗无一句议论而议论尽蕴含其中。
“世乱他乡见落梅，野塘晴暖独徘徊。”诗一开头，便点明了“世乱”这样一个大的背景。“见落梅”而人在“他乡”，便会自然而然地联想到家乡的梅花。南方“他乡”的梅花已落，而远在千里之外的故乡梅花恐怕刚刚绽放吧。由此又想到故乡是否依旧，亲人们是否还都平安。然而，这一切却无从得知。此时诗人在这荒凉的野塘之畔独自徘徊。接下来二句“船冲水鸟飞还住，袖拂杨花去却来”虽是写眼前野渡无人、花鸟自得的悠然景色，实际上却通过环境的死寂，侧面地呈现出战乱所造成的百姓流离，人口锐减的现实。“飞还住”、“去却来”又恰恰代表着诗人的悲怨忧虑，表现了“剪不断、理还乱”，挥之不去，拂之还来的烦恼思绪。
“季重旧游多丧逝，子山新赋极悲哀。”这是借用古人的故事，来叙述自己的痛苦境遇。诗人这里以季重、子山自比，说旧游之处许多老友都已死掉了，自己近来所作诗文极尽悲哀。这两句，用典极为贴切、恰当，从大的社会历史背景，到具体的感情脉络，典故与现实都息息相关。因而，不仅淋漓尽致地表达出了诗人的思想感情，而且，大大丰富了语言的容量。
最后二句“眼看朝市成陵谷，始信昆明是劫灰，”也是用典。据传，汉武帝开掘昆明池，在池底发现许多黑灰。到东汉明帝时，胡僧竺法兰来中国，说：“世界终尽，劫火洞烧，此灰是也。”这二句是说：我亲身经历了战乱眼看着繁华的都市化为灰烬，夷为荒凉的平地，才相信昆明池底之物确是劫灰，天地确是由成而毁。从“眼看”到“始信”，不仅说明了变迁之大令人难以置信，而且，其中蕴藏着人生如梦的深切悲伤和无力回天的哀诉。有着痛定思痛的彻骨之恨。语虽淡，但情至深。
这首诗在艺术上最大的特点是情感脉络清晰、连贯，节奏性很强，声音韵律与心绪的律动和谐统一。首联是引子，触景生情；颔联主要表达一种情绪，创造出浓郁的悲怆气氛。颈联直切主题，镂刻入骨，鲜明而深沉。尾联写所思所悟，言有尽而味无穷。
此诗开头四句由傍晚登临纵目所见，引起对历史及现实的感慨。人们在登高临远的时候，面对寥廓江天，往往会勾起对时间长河的联想，从而产生古今茫茫之感。这首诗写登楼对景，开篇便写河中百尺危樯，与“烽火城西百尺楼，黄昏独坐海风秋”（王昌龄）、“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫”（柳宗元）等写法异曲同工。以“高标出苍穹”（杜甫）的景物，形成一种居高临下、先声夺人之感，起得气势不凡。此句写站得高，下句则写看得远：“汀洲云树共茫茫。”苍茫大地遂引起登览者“谁主沉浮”之叹。遥想汉武帝刘彻“行幸河东，祀后土”，曾作《秋风辞》，中有“泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波，箫鼓鸣兮发棹歌”之句。（《汉武故事》）所祭后土祠在汾阴县，唐代即属河中府。上溯到更远的战国，河中府属魏国地界，靠近魏都安邑。诗人面对汀洲云树，夕阳流水，怀古之幽情如洪波涌起。“汉家箫鼓空流水，魏国山河半夕阳”一联，将黄昏落日景色和遐想沉思溶铸一体，精警含蓄。李益生经战乱，时逢藩镇割据，唐王朝出现日薄西山的衰败景象，“今日山川对垂泪”（李益《上汝州郡楼》），不单因怀古而兴，其中亦应有几分伤时之情。
后四句由抚今追昔，转入归思。其前后过渡脉络，为金圣叹所拈出：“当时何等汉魏，已剩流水夕阳，人生世间，大抵如斯，迟迟不归我为何事耶？”“事去千年犹恨速”一句挽结前两句，一弹指间，已成古今，站在历史高度看，千年也是短暂的，然而就个人而言，则又不然，应是“愁来一日即为长”。“千年犹速”、“一日为长”似乎矛盾，却又统一于人的心理感觉，此联因而成为精警名言。北宋词人贺铸名作《小梅花》末云：“遗音能记秋风曲，事去千年犹恨促。揽流光，系扶桑，争奈愁来一日却为长！”就将其隐括入词。至此，倦游思归之意已水到渠成。“风烟并是思归望，远目非春亦自伤。”非春已可伤，何况春至。无怪乎满目风烟，俱是归思。盖“人见是春色，我见是风烟，即俗言不知天好天暗也。唐人思归诗甚多，乃更无急于此者”（金圣叹语）。